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Giornate di Gastrosofia d’Autunno
dell’ Associazione culturale Pier Luigi
Leoni - Cenacolo Gastrosofico d’Italia.

L’ Associazione culturale Pier Luigi Leoni - Ce-
nacolo Gastrosofico d’Italia nel corso del mese
di novembre 2023 ha organizzato, dal 10 al 15,
la prima edizione delle “GIORNATE DI GA-
STROSOFIA”, organizzate con il contributo
della Fondazione Cassa di Risparmio di Orvieto
e in collaborazione con il Comune di Ficulle, la
sezione Enogastronomia e Ospitalita dell’Tsti-
tuto Professionale “ Luca Coscioni ““ di Orvieto
e I'Istituto I'Istituto Professionale per I’Agricol-
tura e I’Ambiente “Bruno Marchino” di Fabro.
Il ricco programma é stato articolato su tre
giorni:
- venerdi 10 novembre, a Orvieto, dalle 10 alle
13, presso I’ Auditorium “Gioacchino Messina”
della Fondazione Cassa di Risparmio (g.c.) e,
poi, per il pranzo, confezionato da allievi e do-
centi del corso Enogastronomia e Ospitalita ,
presso la sede dell’Istituto Professionale;
- domenica 12, alle 10, a Ficulle, presso il Tea-
tro Comunale (g.c.) e poi a pranzo presso
I’Azienda vitivinicola “Vitalonga”; Valentino
Sacca, critico e studioso di cinema, ha poi rac-
contato del cibo nel Cinema offrendo diver-
tenti e utili spunti tratti da una selezione ric-
chissima di tracce cinematografiche.
- mercoledi 15, alle 10.30, a Fabro, nell’Aula
multimediale dell’Istituto Professionale per
I’ Agricoltura e I’Ambiente, incontro con gli stu-
denti su alcuni temi gatrosofici.
Dall’8 dicembre 2023 all’8 gennaio 2024, presso
il Museo Etrusco “Claudio Faina” di Orvieto, in
Piazza del Duomo, & stato possibile visitare la
mostra fotografica “Gustosi Dettagli”.
Inoltre, presso il Museo Greco, per gentile con-
cessione dell’Opera del Duomo, sono state or-
ganizzate le seguenti conferenze: 8 dicembre
2023 Giuseppe M. Della Fina (Presidente Co-
mitato scientifico Fondazione per il Museo
“Claudio Faina”), L’ideologia del banchetto nel
mondo etrusco. 8 gennaio 2024 Carlo Casi (Di-
rettore scientifico Fondazione Vulei) L’alimen-
tazione nel mondo etrusco.
Ringrazio per la fattiva collaborazione consi-
glieri, soci e amici dell’Associazione dedicata al
nostro Pier Luigi.
A vederci per la giornate di Gastrosofia di Pri-
mavera, nel 2024.
Dante Freddi
Presidente Ass. Pier Luigi Leoni
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Franco Raimondo Barbabella

IL RAGAZZ0O DI
BARGIANO

PARTE QUINTA — GLI ANNI
DELL’UNIVERSITA
(N.B. ALCUNI NOMI SONO DI
FANTASIA)

Quell’estate del 1964 fu ancora un’estate
densa di impegni e di progetti. Federico si
era gia fidanzato e viveva quella storia e le
scelte dell’ulteriore percorso di studi come
una decisione importante per il futuro non
solo suo. Cerco di capire, andd a Roma pit
di una volta a esplorare ’ambiente uni-
versitario, si confrontd con i compagni di
scuola diventati ormai ex ma ancora mol-
to legati. A settembre i giochi ormai erano
quasi fatti, almeno cosi credeva. Il babbo
gli aveva assicurato che poteva continuare
gli studi. Scelse ’Universita di Roma.

Gli sarebbe piaciuto iscriversi ad archi-
tettura. Non sapeva nemmeno dire a sé
stesso perché, ma l'idea di progettare lo
attraeva, mentre lo affascinava soprattutto
la possibilita di intervenire sulla citta sia
quella nuova (da completare e migliorare)
sia quella vecchia (da restaurare). Se ne
discuteva gia, ma se ne sarebbe discusso
vivacemente soprattutto alla fine degli anni
sessanta e lui avrebbe preso posizione, no-
nostante alla fine si fosse indirizzato su un

canale di studio e di professione del tutto
diverso, almeno apparentemente.
Soprattutto, se ne sarebbe ricordato in due
momenti particolari alcuni anni dopo: a
metd anni settanta, quando da consiglie-
re comunale si sarebbe molto impegnato
nella battaglia per spostare 1’asse portante
del PRG, allora in elaborazione da parte di
Leonardo Benevolo e Alberto Satolli, dalle
lottizzazioni (addirittura in zona esondabi-
le) al restauro del centro storico, battaglia
allora vinta ma che in seguito gli avrebbero
fatto pagare a caro prezzo; negli anni ottan-
ta, quando da sindaco, per evitare il mal-
costume dei mille trucchi per aggirare le
regole urbanistiche e del regolamento edi-
lizio, si carico dell’onere di esaminare per-
sonalmente tutte le domeniche pomeriggio
le pratiche edilizie, rispedendo all’ufficio
per il riesame quelle che presentavano ir-
regolarita.

Alla fine, per diverse ragioni, non gli sem-
bro che quella di architettura al momento
fosse la sua strada. Cosi, superata la quasi
shandata per quella facolta, che sarebbe
comunque rimasta nel suo cuore, il sogno
si era spostato su medicina, un settore un
po’ pitt pratico, egualmente affascinante e
perd non meno carico di problemi per lui
che non aveva molti mezzi. Si iscrisse, ma
dopo solo un mese dovette rendersi conto
che i problemi che aveva intravisto non
erano superabili: percorso troppo lungo (6
anni per la laurea, 4-5 anni per la specia-
lizzazione, poi tirocinio), soprattutto eser-
citazioni pomeridiane, percid necessita di
prendere casa e fermarsi. Impossibile.
Decise di passare a Filosofia. D’altronde
anche quella era una grande passione nata



sui banchi di scuola, e con essa il percorso
verso il lavoro e I'indipendenza dalla fami-
glia erano traguardi piu vicini. E poi anche
Ii si sarebbe trovato in compagnia di alcuni
trai i pitt cari amici: Adriano, Fernando e
Paolo. Con Adriano e Paolo avrebbe fatto
tutto il percorso, fino alla laurea consegui-
ta insieme, con lo stesso professore, Guido
Calogero, nello stesso giorno, il 19 luglio
1969. Fernando invece, dopo il primo anno
si sarebbe trasferito a Perugia, dove avreb-
be incontrato di nuovo Pino.

Anche Pino, infatti, aveva scelto filosofia,
ed era andato appunto a Perugia, e i avreb-
be seguito le lezioni, oltre che di padre
Cornelio Fabro, neotomista e perd esperto
di pensiero moderno, di Giovanni Romano
Bacchin, allievo della scuola metafisica pa-
dovana di Marino Gentile, per cui spesso
lui e Federico si incontravano per grandi
passeggiate e durissime sottili discussioni
sui massimi sistemi del mondo. Ricordi mai
persi lungo molti anni fino a rinverdirsi in
occasione del comune servizio nella stessa
scuola, Federico come preside e Pino come
docente appunto di filosofia. K cosi poter
discutere di nuovo e collaborare, ma certo
con ben altro taglio e ben altra competenza.
Il primo anno fu piuttosto duro, non solo
per le naturali difficolta di ambientazione
e per il salto da una situazione protetta,
quella liceale, ad una autorganizzata, quel-
la universitaria, ma per le condizioni ogget-
tive dello studente pendolare. Per accedere
agli esami fondamentali si richiedeva un
numero minimo di firme di presenza e le le-
zioni spesso cominciavano alle otto. Percid
era necessaria una levataccia per prendere,
almeno tre volte a settimana, il treno del-

le 5,25 ed essere puntuali all’inizio delle
lezioni. Con il passare del tempo capirono
che, volendo, ¢’era un altro sistema per non
fare quei sacrifici: bastava allungare il bi-
glietto da diecimila al custode ‘amico’ e la
firma arrivava. Non risulta perd che Fede-
rico e 1 suoi amici ne abbiano approfittato.
Avrebbero poi riconosciuto di aver tratto
da quelle levatacce un grande beneficio,
perché essere Ii alle otto volle dire seguire
gia dal primo anno il corso di storia della
filosofia biennale del prof. Calogero dedi-
cato al commento dei primi 95 paragrafi
dell*Enciclopedia delle scienze filoso-
fiche in compendio” di Hegel. Nell’aula
magna della facolta piena di studenti con
davanti il blocco degli appunti o con il
registratorino, la voce chiara e autorevole
del professore, che commentava paragrafo
per paragrafo con un rigore analitico insu-
perabile e riferimenti storici e filosofici di
assoluta pertinenza, affascinava l'uditorio e
non consentiva di sentir volare una mosca.
Quella prima esperienza cosi impattante
convinse Federico di aver fatto la giusta
scelta e, quando al secondo anno lesito
dell’esame fu di massima soddisfazione,
decise che la tesi I'avrebbe chiesta proprio
al prof. Calogero.

Ma, oltre a quella con il prof. Calogero, al-
tre esperienze di studio avrebbero lasciato
il segno su Federico come su Adriano e Pa-
olo, pitt che su Fernando che ad un certo
punto, come detto, maturd la convinzione
di dover cambiare sede universitaria. Par-
ticolarmente importanti per la formazione
intellettuale di Federico, e per la professio-
ne che avrebbe poi svolto prima come do-
cente e poi come preside, fu I'incontro con

altri docenti che allora davano prestigio
alla “Sapienza” e in particolare alla facol-
ta di lettere e filosofia: Margherita Isnardi
Parente, Aldo Visalberghi e Maria Corda
Costa, Santo Mazzarino, Walter Binni, Ar-
senio Frugoni, Franco Lombardi e Augusto
Guerra, Franco Ferrarotti, Gennaro Sasso.
Avrebbe ricordato poi anche altri, del cui
insegnamento diretto non si avvalse, ma
del cui contributo per la sua crescita scien-
tifica e culturale riusci ad approfittare sia
partecipando a qualche loro lezione sia leg-
gendo 1 loro libri o 1 loro articoli di ricerca
di cui si discuteva. Tra questi certamente
Gabriele Giannantoni, Alberto Asor Rosa,
Natalino Sapegno, Renzo De Felice, Lucio
Colletti, naturalmente Antonia Cancrini
(Tonia) e Giovanna Sillitti, e su tutti Ugo
Spirito, titolare di filosofia teoretica (pur
essendo stanco per le intense lezioni della
mattina, un pomeriggio Federico resto fino
a tardi per assistere ad un confronto su un
tema di grande impatto filosofico proprio
tra Colletti, Spirito e Calogero, questi ul-
timi, come si sa, allievi prediletti entrambi
di Giovanni Gentile e perd autori di percor-
si filosofici e personali molto diversi).
Margherita Isnardi Parente, allieva di Gui-
do Calogero alla “Scuola normale superio-
re” di Pisa, era stata docente di Filosofia
nella classe di Federico al secondo anno di
liceo ed aveva lasciato il segno per diverse
ragioni: viaggiava tutti i giorni con il treno
e raramente ritardava, percido un esempio,
insegnava con riferimento ai testi, usava un
linguaggio appropriato e rigoroso che con-
sentiva un apprendimento senza sforzo ec-
cessivo. Se I’erano ritrovata i in universita,
incaricata di un corso di filosofia antica, un

campo di studi in cui lei, insieme a suo ma-
rito, eccelleva gia allora e di cui sarebbe
diventata negli anni a venire un riferimento
ineludibile.

Federico, Adriano e Paolo, non poterono
fare a meno di iscriversi al suo corso, an-
ch’esso uno di quelli che si tenevano alle
otto di mattina e percid, per gli studenti,
anche a rischio dei colpi di sonno. Non
fu facile seguirlo e portarlo a termine: lei
sempre gentile e comprensiva, ma rigoro-
sa come a scuola, e anzi di pit. A distanza
di tempo Federico avrebbe avuto il dubbio
che fu non lei ma il prof Calogero a chiede-
re loro di tradurre dal greco, non essendoci
traduzioni disponibili, i tre scritti giovani-
li di Aristotele: I’Eudemo, il Protrettico e
il Peri Philosophias. Comunque sia, fu un
gran lavoro, impegnativo, faticoso, ma an-
che estremamente formativo, uno di quelli
che ti costringono ad andare a fondo sul
piano del pensiero e della lingua che lo
rende fruibile in fedelta di interpretazione.
I1 risultato finale del corso non fu tuttavia
tra i pil brillanti: Federico prese ventotto
(su trenta) per aver trascurato ’ultima parte
di uno dei libri consigliati, solo venti pagi-
ne che trattavano dell’origine del linguag-
gio secondo Epicuro. Fu l'unico ventotto
del suo percorso, per il resto tutti trenta e
trenta e lode. Ma benedi quel ventotto per-
ché capi che, se voleva uscire alla fine con
il massimo dei voti, necessario per poter
entrare subito nelle graduatorie di insegna-
mento in posizione utile per avere un inca-
rico, doveva evitare di trascurare anche la
parte di programma che gli fosse sembrata
facile o di poca importanza.

Dalle belle lezioni del prof. Visalberghi e



dalla frequentazione dell’allora sua assi-
stente Maria Corda Costa, Federico e gli
altri trassero la conoscenza approfondita
della pedagogia democratica americana,
rappresentata in particolare da John Dewei
(“Esperienza ed educazione”, ecc.), e i pri-
mi rudimenti dell’analitica, di cui Visal-
berghi era grande conoscitore e diffusore in
Italia. Insomma, appresero la centralita del
linguaggio nei processi di apprendimento
e di crescita. Cosi, la prof.ssa Corda Co-
sta commissiond ai tre amici e compagni di
studio una ricerca sulle capacita linguisti-
che degli studenti di terza media mediante
la somministrazione di un tema da svolgere
a scuola. Cid che fu fatto in tre classi della
scuola media Luca Signorelli con risultati
che Corda Costa giudico mediamente sod-
disfacenti, ma che evidenziavano comun-
que in una parte degli studenti difficolta
sia di vocabolario che di strutturazione del
pensiero. | risultati furono poi comunicati
alla scuola.

Parimenti interessanti e coinvolgenti furo-
no i corsi di storia romana e di storia me-
dievale, I'uno tenuto dal prof. Santo Maz-
zarino, ’altro dal prof. Arsenio Frugoni.
Il corso del prof. Mazzarino era dedicato
all'impero, ma il testo di riferimento era
il “Trattato di storia romana” in due volu-
mi, il primo (la repubblica romana) a cura
di Giulio Giannelli e il secondo (appunto
I'impero) a cura di Santo Mazzarino. Se
qualcuno prendesse in mano oggi quei due
volumi, che Federico conserva gelosamen-
te tra i suoi libri pit cari, capirebbe quanto
siano stati importanti per la sua formazio-
ne dalle sottolineature a colori del testo e
dalle ricchissime annotazioni a margine.

Li, in quei due volumi, era condensata una
precisa concezione del modo di fare storia
(in quanto historia rerum gestarum), la ri-
cerca storica come operazione culturale,
come indagine sul sorgere, lo svilupparsi,
il modificarsi, I'intersecarsi e il decadere
delle civilta.

11 prof. Frugoni fu un’altra importante sco-
perta, una di quelle che non si dimenticano
per lo spessore culturale, il metodo rigoroso
e gli stimoli di riflessione. Indimenticabili
molti passaggi del suo corso, ma memora-
bile quel giorno in cui il professore decise
che pitt importante di sviscerare un argo-
mento preciso di storia medievale fosse
parlare di qualcosa di cui si discuteva sui
giornali seppure meno di quanto sarebbe
stato necessario, il libro di Luigi Barzini jr
“Gli italiani”, pubblicato inizialmente ne-
gli USA (The Italians) e solo dopo in Italia.
Eraunariflessione sul carattere degli italia-
ni che per il prof. Frugoni rappresentava lo
spunto per riflettere sia sul rapporto tra ri-
cerca storica e giornalismo, sia sul rapporto
dello storico con la realta pulsante, che piu
che sulle prime pagine, faceva notare lui,
si trova nelle pagine interne, soprattutto di
cronaca, che lo storico deve saper leggere.
Era la grande lezione dello storicismo fran-
cese de Les annales. Ma, insieme a questo
insegnamento, per Federico fu importante
anche 'occasione che ebbe, nel preparare
quell’esame, di andare a fondo nella sto-
ria della sua citta. Il corso di quell’anno,
infatti, era particolarmente centrato sulle
eresie, soprattutto sull’eresia catara, “I’e-
resia del male”, che ad Orvieto aveva avu-
to una delle sue sedi piu significative e in
cul era stata protagonista di episodi tragici

che hanno fatto epoca, come I'assassinio di
Pietro Parenzo. Spinto da questo interesse,
approfondi poi ’argomento nelle sue diver-
se facce attraverso la lettura, oltre che di
Gioacchino Volpe (“Movimenti religiosi e
sette ereticali nella societd medievale ita-
liana, sec. XI-XIV”, un libro del 1922, un
classico), della produzione pil recente, in
particolare appunto “Lleresia del male” di
Raffaello Morghen.

Fu in occasione delle lezioni del prof. Fru-
goni che Federico conobbe Emilio Gentile,
un ragazzo abruzzese (di Bojano, Campo-
basso) con cui sarebbe diventato amico fra-
terno fino al punto di scambiarsi non solo
appunti e di intrattenere una corrisponden-
za, ma addirittura di scambiarsi prodot-
ti tipici tramite corriere (indimenticabili
le mozzarelle appunto di Bojano). Emilio
sarebbe diventato uno dei pitt importanti
storici italiani, in particolare del fascismo,
sulla scia del suo grande maestro, Renzo
De Felice, autore, come noto, di studi ri-
voluzionari su Mussolini e appunto sul fa-
scismo. Di lui Federico avrebbe poi seguito
le performances intellettuali e la brillante
carriera accademica, e avrebbe non solo
letto i suoi libri ma li avrebbe utilizzati
nelle sue lezioni, tra gli ultimi “Il capo e
la folla. La genesi della democrazia reci-
tativa” che, come dice gia il titolo, & un
contributo che fa della competenza storica
lo strumento fondante per I’analisi di feno-
meni importanti dell’attualita politica. Si
pud comprendere I’emozione di Federico
quando poterono salutarsi di nuovo dopo
tanti anni in occasione di una sua venuta,
qualche anno fa, per una lezione magistrale
al Teatro Mancinelli.

Esperienza non meno significativa fu la fre-
quenza delle lezioni di filosofia morale del
prof. Franco Lombardi e delle esercitazioni
pomeridiane dell’allora suo assistente, il
prof. Augusto Guerra. Del prof. Lombardi
Federico non avrebbe pitt dimenticato il
suo messaggio costante: che la filosofia &
lo strumento per capire come orientarsi nel
mondo, sapendo che ci sono modi del com-
portamento umano che tendono a restare
identici e che non & facile cambiare. Amava
ripetere che le strutture morali dell’uomo
del frigorifero non erano poi cosi diverse da
quelle dell’'uomo di Cicerone, cio di cui era
necessario tener conto per non fare I'errore
di pensare con faciloneria all’idea di rifare
I"'umanita, come era teorizzato dalle ideolo-
gie assolutiste del Novecento e come anda-
va di gran moda discutere in quel periodo
sulla scorta della “Scuola di Francoforte” e
dei movimenti di contestazione. Era infatti
il ’68. I prodromi erano tutti nel subbuglio
del mondo e nelle conseguenti tensioni po-
litico-culturali degli anni "60: la New Left,
le rivolte degli studenti dell’universita ca-
liforniana di Berkeley contro la guerra del
Vietnam e contro la compressione dei di-
ritti civili e delle liberta, la contestazione
dell’invadenza autoritaria del partito comu-
nista in diversi paesi del blocco sovietico,
Che Guevara e I’antimperialismo in Ameri-
ca Latina, il fenomeno beat e il movimento
hippy. Cosi, ad un certo punto, le agitazio-
ni studentesche, partite dagli USA e dalla
Francia, molto presto si erano trasformate
in rivolta e occupazioni delle facolta uni-
versitarie anche in Italia.

Accadeva ormai anche a Roma, e gli stu-
denti pendolari come Federico e i suoi ami-



ci, di fatto e per forza di cose, subivano la
condizione di incertezza e di disordine che
sl era venuta a creare, e spesso diradavano
la frequenza anche di lezioni importanti per
non rischiare di fare il viaggio a vuoto. Ma
gli esami, una volta fissati, non ci si poteva
permettere di saltarli. Cosi un bel giorno,
di pomeriggio, dopo aver penato per le file
in segreteria e per vedere uscire il calen-
dario d’esame, quando arrivo finalmente il
turno di Federico e lui si sedette davanti
al professore per cominciare il colloquio,
piombarono nella stanza alcuni studenti di
PotOp (Potere Operaio) e/o AO (Avanguar-
dia Operaia) decisi a interrompere 1’esame.
Tra gli altri ¢’erano Oreste Scalzone e Fran-
co Piperno, gia capi noti del movimento.

Inizio una lotta tra il prof. Lombardi, che
aveva tirato fuori una mini macchinetta fo-
tografica e aveva fotografato la scena mi-
nacciando la denunzia per interruzione di
pubblico servizio, e 1 “rivoluzionari” che a
quel punto chiedevano la distruzione delle
foto per lasciar proseguire ’esame. Federi-
co era li immobile sulla sedia animato dalla
sola speranza che finisse quella fastidiosa
e ridicola storia e finalmente potesse fare
quell’esame per prendere almeno 'ultimo
treno e tornare a casa. Come Dio volle, fu
raggiunto ’accordo, Federico fece I'esame
(era un biennale) prese il suo bel trenta e
lode, ringrazio il professore e se ne ando.

Di quel corso di filosofia morale non avreb-
be ricordato solo quell’episodio, ma con
particolare riconoscenza il seminario po-
meridiano tenuto dal prof. Guerra sulla
“Critica della ragion pratica” di Immanuel
Kant. Kant, uno dei filosofi che da allora
avrebbe particolarmente approfondito e

amato e che avrebbe poi messo al centro
di importanti iniziative culturali nella citta
dopo aver esaurito il suo percorso profes-
sionale, fino a promuovere insieme ad Uni-
Tre, unico in Italia, la “Decade kantiana”,
dieci anni di riflessione su temi del pensie-
ro del grande filosofo tedesco, in analogia
con la Kant Dekade promossa in Germania
dall’associazione degli ex membri del Bun-
testag.

Lo studio della “Critica della ragion prati-
ca”, la seconda critica, dedicata alla fon-
dazione della morale su basi razionali, fu
uno dei momenti di maggior impegno per
Federico e i suoi amici Adriano e Paolo.
Tentarono di studiare tutti e tre insieme,
ma poi Adriano ebbe qualche problema e
continuarono insieme solo lui e Paolo. Nor-
malmente si vedevano la mattina. Prima il
caffe, che veniva portato con grande cari-
neria dalla mamma di Paolo, una signora
affabile e simpatica, grande fumatrice di
Stop senza filtro al cui pacchetto attinge-
va a man bassa Paolo facendo cadere nella
tentazione anche Federico, che in verita ci
cadeva volentieri.

Federico sapeva fin dall’inizio di aver scel-
to un percorso di studi impegnativo, e in
effetti lo fu, anche perché era nella sua
natura percorrerlo seriamente. Ne ebbe im-
portanti soddisfazioni in termini di risultati
e di relazioni umane, e successivamente di
sviluppi professionali, ma ne pagd anche
qualche prezzo. Sara stato lo stress dello
studio, o la fatica delle alzatacce, del viag-
gio e delle lezioni con firma obbligatoria,
o delle lunghe file in segreteria, o I'irrego-
laritd dei pasti (panino con salame o pro-
sciutto e carciofini nella botteguccia in Via

Marsala, vicino alla stazione, raramente la
mensa universitaria a 220 lire), fatto sta
che ad un certo punto per lui arrivo una ga-
strite tremenda, che per qualche tempo gli
fece rallentare il ritmo di studio, anche per
andare alla ricerca di una cura efficace. La
ricerca fu abbastanza lunga, normalmente
insieme ai suoi genitori. I medici interpel-
lati furono diversi, finché la soluzione arri-
vo dal dott. Breccia, anziano medico di Ba-
gnoregio, che prescrisse una cura a base di
tavolette Roter, che si prendevano triturate
prima dei pasti. Federico avrebbe ricordato
a lungo con piacere il colloquio e le visite
da quel bravo medico e anche quella scato-
la di latta giallo ocra che comparve a lungo
sul suo comodino. Anni dopo avrebbe in-
contrato il figlio, anche lui medico, in occa-
sione di una mostra di suoi lavori realizzata
nella galleria d’arte di Giulio Montanucci
in via Maitani e avrebbe comunicato a lui
quel gradevole e riconoscente ricordo.

La sua vita sociale intanto si sviluppava
sempre pil articolata e intensa. Anzitutto
nello stesso ambiente universitario. Insie-
me ad Adriano aveva quasi subito preso
“sotto protezione” Orfeo, anche lui pendo-
lare, gia sposato con figlio, sostanzialmente
incapace di seguire in modo ordinato le in-
combenze delle procedure amministrative
(pagamento tasse, ritiro certificati, preno-
tazione esami, ecc.) e perfino una regolare
preparazione degli esami. Con pazienza e
tigna riuscirono a fargli chiedere la tesi, a
fargliela preparare e infine a laurearsi. 11
suo modo di fare col tempo non sarebbe
cambiato di molto. Federico se lo sarebbe
trovato prima collega e poi docente con lui
preside e pitt di una volta avrebbe dovuto

sostituirlo in classe per la sua strutturale
capacita di arrivare in ritardo. Il risultato
finale sarebbe stato che, una volta in pen-
sione, incontrandolo non avrebbe pit avuto
nemmeno il piacere di ricevere da lui un
semplice saluto. Federico ne era molto di-
spiaciuto, ma col tempo si sarebbe convin-
to che nel caso di Orfeo non valeva il prin-
cipio di spiegazione sintetizzato da Maria
Rita Parsi nell’espressione “la sindrome
rancorosa del beneficato”, che invece sa-
rebbe diventato perfettamente calzante
per altre persone aiutate nelle sue diver-
se funzioni pubbliche, che evidentemente
volevano farlo dimenticare soprattutto a sé
stesse.

Aliri incontri invece rappresentarono un
grande arricchimento sia umano che pro-
fessionale. Llesame di antropologia cul-
turale dette sia a Federico che a Paolo e
Adriano ’occasione di conoscere quello
che allora era un assistente molto temuto
e che poi sarebbe diventato per tutti loro
un carissimo amico e un docente di italia-
no e storia nell’istituto per geometri molto
apprezzato sia per preparazione professio-
nale che per spessore e disponibilitd uma-
na. Era Enzo, per lunghi anni compagno
di tante occasioni di svago e di iniziative
culturali. Lesame si risolse con il voto pit
alto, e rimase il dubbio che questo fosse
avvenuto perché sostenuto direttamente
con il professore. il dubbio fu comunicato
in una delle loro serate anche a Enzo, e si
fecero insieme delle belle risate.

Non di minore valore e coinvolgimento in-
tellettuale e umano fu 'incontro con Don
Marcello, sacerdote in etd decisamente
matura, che ad un certo punto aveva de-



ciso di fare studi regolari di filosofia e si
era iscritto per questo all’universitd “La
Sapienza”. Incomincio tra loro un’assidua
frequentazione, sia per la preparazione
degli esami, sia per il solo gusto di stare
insieme. Sarebbe troppo lungo raccontare
le serate nella casa di piazza Sant’Angelo,
pit precisamente nella cucina con la zia,
o 1 pomeriggi e le serate a San Faustino, la
gita al Cetona o quella serata d’inverno in
cul, pur sorpresi da una forte nevicata, arri-
varono in una casa di contadini per consu-
mare le tagliatelle con i funghi che avevano
promesso a Don Marcello e che lui aveva
voluto consumare con gli amici.

Si era creato come un circolo, di cui faceva
ormai parte in modo stabile anche Enzo e
in modo un po’ pitt sporadico un bel gruppo
di altri universitari o di laureati che eser-
citavano gia la loro professione. Tra questi
Mauro, Pier Luigi, Vindicio. Anche con
loro, e soprattutto con Pier luigi, Federico
avrebbe stretto un vincolo di amicizia che
in particolare appunto con quest’ultimo,
dopo una vicenda divisiva per contrasti
di visione del modo di governare una im-
portante casa di riposo e pill in generale la
stessa citta, si sarebbe col tempo tramutata
in un vero sodalizio culturale e umano di
quelli che raramente la vita regala ad una
persona.

I’assidua frequentazione con Don Marcello
e con Enzo ad un certo punto si intreccio
con quella che gradualmente era cresciu-
ta con il prof. Calogero e con il gruppo dei
suoi assistenti, in particolare, come gia
accennato, con Tonia Cancrini e Giovanna
Sillitti. Una sera furono invitati a cena a
Roma. C’era tutto il gruppo del professore,

mentre dei suoi allievi c’erano Federico,
Adriano e Don Marcello. Si era aggiunto
Enzo, ormai inseparabile. La cena fu con-
sumata in una trattoria davanti al Panthe-
on. Inutile dire di un’atmosfera magica: la
simpatia del professore, il godimento del-
le sue argomentazioni con riferimento sia
alle sue lezioni che alle ultime sue uscite
sull’Espresso lenzuolo o su qualche altro
giornale, ma anche le curiosita sulla citta
degli allievi, nel cui racconto Don Marcel-
lo era inarrivabile. La serata si concluse,
come si pud immaginare, con un caloroso
invito ad Orvieto.

Si era indubbiamente infiltrato tra loro
qualche bicchiere di buon vino che, pur
senza esagerazione, aveva certo stimola-
to un’atmosfera di allegra amicizia, talché
nel viaggio di ritorno, in autostrada (guida-
va Enzo, con a fianco Adriano, nel sedile
posteriore Federico e Don Marcello) ad un
certo punto Don Marcello senza farsi ac-
corgere tolse la marcia. Enzo accelerava, il
motore rombava ma la macchina rallenta-
va. E cosi, mentre Enzo si domandava con
voce allarmata che cosa stesse succedendo,
Don Marcello non riusciva a trattenersi dal
fare sonore risate. Poi naturalmente tutto
tornd subito normale, ma nel ripensarci
tutti si sarebbero resi conto di aver corso
un bel rischio se per caso in quel frangente
avessero incontrato un ostacolo o avessero
dovuto fare un sorpasso. Comunque, dopo
qualche mese il professore con tutto il suo
gruppo sarebbe venuto ad Orvieto per rin-
saldare un rapporto che ormai si sarebbe
potuto considerare, se non proprio di ami-
cizia, certo di grande simpatia. Sul piano
delle funzioni professionali non cambid

nulla: i rapporti erano cordiali e disponibili
prima e continuarono ad esserlo dopo.

Nel frattempo, arrivato il 68 e con esso,
come gia detto, le agitazioni, le occupazio-
ni, le interruzioni d’esame e quant’altro por-
td quella stagione, Federico non poté evita-
re di lasciarsi coinvolgere nelle vicende del
movimento studentesco. Ma lo fece a modo
suo. Condivideva lispirazione libertaria del
movimento, sentiva che era giusta la lotta
contro le baronie universitarie, partecipava
del bisogno dei giovani di essere protagoni-
sti di processi di liberazione e di giustizia
sociale che i partiti della sinistra storica
non riuscivano ad interpretare. Non era
perd d’accordo con le occupazioni, le ma-
nifestazioni che sfociavano in scontri con la
polizia, e per converso condivideva il giu-
dizio di Pier Paolo Pasolini sui figli di papa
violenti contro i poliziotti figli del popolo.
Percio il suo modo di partecipare al movi-
mento di quegli anni, che non era ancora
quello gruppettaro estremista della rivolu-
zione proclamata e tanto meno quello che
avrebbe alimentato I’estremismo brigatista,
fu quello tipico dei ragazzi di provincia
che anelavano ad una societd pit giusta
e libera ma non amavano il disordine, né
gli scontri, né le distruzioni, ma in fondo
nemmeno le chiacchiere fatte di slogan e
povere di pensiero e di concretezza. Con un
gruppo di amici riuniti intorno a Don Italo
organizzd percio attivita di contestazione
fatte di lezioni di recupero gratuite contro il
diffuso fenomeno delle lezioni private e un
cineforum che per anni divenne un punto
di aggregazione di un certo rilievo.

Era ormai per Federico il tempo della fine
del percorso di studi universitari. Aveva

chiesto ed ottenuto gia da un anno la tesi
di laurea. Laveva chiesta e ottenuta dal
prof. Calogero, che nel frattempo era pas-
sato alla cattedra di teoretica, che era stata
fino ad allora di Ugo Spirito, allievo anche
lui di Giovanni Gentile, come s’¢ gia detto.
Ne aveva parlato a lungo con Tonia Cancri-
ni e alla fine aveva accettato di misurarsi
con un tema da tesi sperimentale appunto
di filosofia teoretica, un tema scarsamente
frequentato e percid certamente piu inte-
ressante ma anche pill impegnativo e per
certi versi rischioso in termini di tempo
da impiegare soprattutto per chi, essendo
pendolare, avrebbe dovuto frequentare bi-
blioteche non necessariamente solo dell’u-
niversita e solo a Roma.

Il titolo esprime perfettamente queste ca-
ratteristiche della scelta: “La concezione
della scienza nella filosofia di Benedetto
Croce”. Come prevedeva, fu una vera ricer-
ca, condotta attraverso la lettura dell’intera
produzione del grande filosofo a partire dai
temi liceali, per capire come lentamente e
attraverso quale percorso intellettuale era
infine nata la teoria della scienza come
pseudoconcetto e la sua svalutazione sia
nel quadro della teoria della conoscen-
za che nella vicenda concreta della storia
umana e del Novecento.

Ebbe modo cosi non solo di conoscere a
fondo appunto i fondamenti della filosofia
della storia e della religione della liberta
di Benedetto Croce e la sua influenza sugli
orientamenti intellettuali dell’ltalia nella
prima meta del secolo scorso, ma anche di
interessarsi alla complessita della vicenda
culturale italiana: il marxismo di Antonio
Labriola, il neoegelismo dei fratelli Spa-



venta e la nascita del neoidealismo, le rivi-
ste letterarie del primo Novecento, la teoria
delle élites di Gaetano Mosca e Wilfredo
Pareto, “L’Ordine Nuovo” e i “Quaderni
dal carcere” di Antonio Gramsci, soprattut-
to “La rivoluzione liberale” di Piero Gobet-
ti, “Socialismo liberale” di Carlo Rosselli,
e con particolare interesse e studio 1 libri
dello stesso Guido Calogero, dal trittico Lo-
gica, Etica, Estetica, a “La scuola dell’uo-
mo” e “La conclusione della filosofia del
conoscere”, fino naturalmente al “Manife-
sto dal liberalsocialismo”, e quindi ai rap-
porti con Aldo Capitini e Norberto Bobbio.
Tutto questo avrebbe segnato in profondita
la vicenda umana, professionale e poi poli-
tica, di Federico.

Arrivo infine il tempo della stesura della
tesi. A pili riprese si incontrd, oltre che con
Tonia Cancrini, incaricata dal professore
della funzione di tutor, con lo stesso pro-
fessore a casa sua e poi a casa di Gennaro
Sasso, che incidentalmente era suo genero
ma soprattutto era stato nominato correla-
tore nella commissione di laurea. Non furo-
no molti i rimaneggiamenti del testo e cosi,
nella sessione di luglio del 1969, il 19 di
quel mese, arrivo il giorno della discussio-
ne di quella tesi ponderosa per lavoro e pa-
gine dattiloscritte (oltre duecento) ed una
bibliografia di tutto rispetto scientifico.
Aula chiusa, pochissimi spettatori, com-
missione al completo, Federico solo. Le
domande del professor Calogero e i suoi in-
terventi sempre precisi e garbati permisero
a Federico di esporre 1 capisaldi della sua
ricerca con sicurezza e valide argomenta-
zioni. Pitt pungente fu 'intervento del prof.
Sasso, non tanto sul contenuto della tesi e
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sulle modalita della ricerca quanto piut-
tosto sulla moda allora diffusa di sottova-
lutare il corpo fondamentale del pensiero
di Croce a favore di aspetti a suo giudizio
del tutto secondari (ad esempio “Il giovane
Croce e il marxismo”). Era pid una discus-
sione con persone assenti che con il can-
didato. Federico anche li impard qualcosa
e comunque fu in grado di inserirsi senza
timore nella discussione.

Dopo di lui entrarono nella stessa aula per
discutere la loro tesi davanti alla stessa
commissione, con diverso il solo correlato-
re, prima Adriano e poi Paolo. Finito I’e-
same aspettarono fuori tutti e tre insieme,
senza che familiari o amici fossero venuti
per assistere alla discussione e alla comu-
nicazione dell’esito, che fu ottimo per tutti.
Federico ebbe centodieci con lode. Fecero
insieme la foto di rito. Al bar brindarono,
poi presero il treno e tornarono a casa. Vi-
sta con gli occhi di oggi, quando I’esame
di laurea & diventato un evento, la scena
di loro tre senza I’allegria e il chiasso della
festa potrebbe apparire una tristezza. In-
vece fu un momento di un’emozione e di
un’intensitd di sentimenti non facilmente
descrivibile: tre amici che si iscrivono in-
sieme, fanno lo stesso percorso e si laurea-
no insieme. Qualcosa di magico!

PS

Il racconto del “Ragazzo di Bargiano” si
ferma qui. Le vicende che seguirono han-
no altra natura e complessita. Richiedono
percio tempi pit dilatati e un modo di rac-
contare ancora pil attento di quello usato
fin qui. Lautore & grato all’editore e a chi
gli ha prestato attenzione.

Giuseppina Barloscio

IL CASTELLO DEI
BOTTONI (PARLANTI)

Gio & un bambino molto vivace e curioso,
in continuo movimento.

Tutti i giorni va all’asilo nido e non vede
Pora di entrare per giocare con i suoi ami-
chetti. Quando esce torna a casa con la
mamma o il babbo, oppure qualche volta,
va a casa dei nonni.

Anche qui trova sempre qualcosa con cui
divertirsi. Gioca con dei pupazzi che erano
della sua mamma e dello zio; la nonna in-
fatti li ha lavati bene bene e cosi li ha dati a
Gio. Gli piace poi girare per la casa, salire
e scendere le scale, aprire gli sportelli per
scoprire cosa c¢’& dentro. Un giorno che la
nonna & occupata a fare un dolce e il nonno
guarda la televisione, lui piano piano, sale
tutte le scale che portano in soffitta. E stato
li un’altra volta ma per poco tempo e non
ha potuto rovistare bene tra le cose che
ci sono. Quel giorno pensa che pud farlo
e senza far rumore sale. La porta si apre
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con una piccola spinta, dentro & tutto scuro
perché la finestra & socchiusa, Gio si dirige
verso la finestra e la spalanca. Entra una
bella luce e subito tutto diventa pit bel-
lo: le sedie vecchie, le scatole e i1 cuscini.
Gio si avvicina ad una grande cassapanca
chiusa che si trova proprio vicino alla fine-
stra. La apre faticando un po’ ma ci riesce.
Ci sono dentro vecchi giocattoli e sul fondo
tanti bottoni e fili colorati. I raggi del sole
che entrano dalla finestra illuminano 1 bot-
toni, che, dopo poco, uno per volta prendo-
no vita magicamente.

Il primo a muoversi e parlare & il bottone
della giacca di un PRINCIPE, che con voce
molto decisa dice a Gio: «Sei un bambino
bravo e sicuramente riuscirai a costruire un
castello con i fili di lana colorati. lo e i miei
amici bottoni ti guideremo. Oggi prendi il
filo marrone, che ¢ il pit lungo, e disegna
un bel castello».

Gio cerca il filo e piano piano disegna la
sagoma del castello. E cosi che Gio si fa
guidare dai bottoni e sale ogni giorno per
sistemare i fili di lana colorati.

I1 secondo giorno parla il bottone della
giacca di un CACCIATORE: « Secondo
me devi aggiungere una seconda torre al
castello. Poi disegna una fionda nera che
possa usare per cacciare”.

Il terzo giorno prende la parolail bottone
della giacca di un CUOCO: «Senti picco-
lino, prendi un bel filo rosso e disegna la
cucina».

Il quarto giorno parla il bottone staccato
dalla giacca di una CUOCA: «Ciao Gio,
oggi prendi dei pezzetti di filo colorato e
disegna i biscotti e i dolcetti che piacciono
ate».



Il quinto giorno ecco che il bottone della
giacca di un MAESTRO che dice: «Non
dimenticare la scuola , & importante. Dise-
gnala con un bel filo di colore blu».

Il sesto giorno un bel bottone dorato, ap-
partenuto al panciotto di un MUSICISTA
dice : « Gio mi farebbe piacere avere una
tromba gialla e una batteria color argento.
Me la puoi disegnare?>».

Gio cerca i fili di lana del colore giusto e
piano piano disegna.

Il settimo giorno un piccolo bottone nero,
del grembiule di una DOMESTICA, co-
mincia a zampettare: «Cari 1 miei bottoni,
e a pulire chi ci pensa?! Voglio subito una
grossa scopa e del sapone».

Gio sorride divertito e subito disegna quan-
to richiesto.

Tutto sembra a posto. I bottoni piano piano
tornano nel baule e si mettono a dormire.

[ fili di lana invece si avvicinano uno all’al-
tro e formano un voluminoso cuscino, che
emana il suono di una dolce Ninna Nanna.
Il piccolo Gio, posata la testolina su quel
morbido e variopinto cuscino, si addormen-
ta.

Fa un sogno bellissimo: «Sogna di essere
un grosso bottone colorato che spinge tutti
i bottoni suoi amici in un allegro girotondo
nel salone del Castello e sorride contento”.

FINE
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LA TARTARUGA
COL CAPPELLO

L

—u
VCalamo.

Nel giardino dei nonni ci sono delle tarta-
rughe piccoline e qualcuna pin grandina.
La loro mamma si chiama Vicolo perché
la nonna la trovd che camminava solitaria
nella via sotto casa.

11 loro babbo si chiama Vicoletto perché &
un po’ pitt piccolo !

A me piacciono molto le tartarughe perché
con loro gioco a nascondino.

Con le gambette scappano veloci e si na-
scondono sotto i cespugli di salvia e rosma-
rino, oppure sotto la terra.

Ritirano testa e zampe, resta fuori parte del
guscio che ha lo stesso colore della terra.
Quando vado a trovare i nonni, la nonna mi
prepara la mela per merenda.

Io la mangio a pezzettini e le bucce le por-
tiamo alle tartarughe. Metto le bucce da-
vanti alla testolina, loro allungano il collo e
mordono le bucce.

lo vorrei dare anche la mela a pezzettini ma
la Nonna non vuole, dice che devo man-
giarla io. o la mangio, & tenera e dolce.
C’® una tartaruga piccolina molto carina,
quando mi avvicino lei si ferma e mi aspet-
ta.

Dato che & la figlia di Vicolo e Vicoletto,
I’ho chiamata Vicolina.

Io la carezzo col dito sulla testolina e sul

guscio, lei non ritira la testa, anzi mi guar-
da incuriosita.

Forse perché ho in testa un bel cappello
che la nonna mi mette per ripararmi dal
sole.

Penso che anche lei ha bisogno di riparar-
si dal sole, per questo spesso ritira la testa
dentro il guscio.

Un cappello piccolo per lei, dove lo posso
trovare?

Guarda, guarda in giro per la casa, ho visto
sul tavolo in cucina meta guscio vuoto di
una noce, preciso per la testolina di Vico-
lina.

“Ah, ah! Adesso lo prendo e lo metto a Vi-
colina”

Scendo in giardino con la buccia di mela e
il guscio vuoto.

Trovo Vicolina buona, buona, all’ombra’ vi-
cino ad un cespuglietto di mentuccia.

o mi metto al sole con il mio cappellino in
testa e le faccio vedere la mela.

Lei si avvicina per prenderla e allora metto
sulla sua testolina il guscio vuoto di noce.
Preciso!

Tutti e due riparati dal sole restiamo vicini,
Vicolina a mangiare le bucce di mela ed io,
seduto sul prato, a mangiare la polpa.

E’ bello fare merenda in compagnial!

FINE
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Laura Bellocchi

STORIA DI UNA

GABBIANELLA
E DEL GATTO CHE

LE INSEGNO AD
ATTIVARE LO SPID

N

leri & stata una di quelle giornate in cui
alzasse dal letto s’& rivelata una presa di
posizione impulsiva. Pareva una mattinata
senza carattere finché sento dei passi gra-
vaccioni nel corridoio, si schiude la porta e
mi si piazza in camera il Mariano dei Da-
meskin decasamia: O La, ma io ce I’ho lo
SPID?

La pagina che cerchi non esiste.

E tutta qui I'importanza dei contraccettivi,
perché poi il figlio cresce e s’avvicendano
una serie de ncularelle a trenino.

Laura ragiona. La risposta & dentro di te,
ed & sbagliata.

Se tu adesso gli fai capi che lo aiuti, s’apre
un baratro spazio-temporale: lo mandi alla
posta per fa lo Spid, gli dicono che serve
I’appuntamento e che per prende "appunta-
mento serve lo Spid. Non saprai chiaramen-
te da una spiegazione al busillis ma lui la
pretendera perché te hai studiato, per lo pitt
coi soldi suoi, si creerd un dibattito tale che
se lanci in aria una monetina per capi chi
dei due ha rotto pilt i coglioni, resta in aria.



Se tu adesso gli fai capi che non lo aiuti, a
parte che ti fara sentl un verme piatto ogni
volta che ci sard un incontro ravvicinato di
tutt’altro tipo, ma poi usera la tattica del
“dillo alla mamma, dillo all’avvocato” che
a casa tua putacaso coincidono nella stessa
persona, la quale ti subappaltera comun-
que sto servizio al di sopra delle tue capa-
cita aziendali.

Laura ragiona. Devi replica una via di
mezzo tra ’albero azzurro e I'inquisizione
spagnola. Sara il tempo che avrai perduto
a trovare la risposta che rendera la risposta
cosl importante.

Ce I’ho.

Lo guardo circondata di mistero: e mo che
cazzo & lo Spid?

P.S. Doveva essere la digitalizzazione del-
la burocrazia, & diventata la burocratizza-
zione del digitale, una guerra informatica
atomica in cui genitori e nonni combattono
con arco e frecce, aiutiamoli!

Laforisma é un aforisma quando pro-
voca una crepa nelle nostre certezze.
O la ripara.

~~

Piu si va indietro nel tempo, meno
si trovano aforismi veri e propri.
Gli antichi si prendevano troppo sul
serio.

Pier Luigi Leoni
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Laura Calderini

F

IL PROFUMO
DELI’ALLORO

I coniugi Agarbo stavano partendo per
Roma dove avrebbero preso possesso di
un portierato in Via Crescenzio. Lofferta
di lavoro, ma che dire, il colpo di fortuna
— manco aver fatto tredici alla schedina —
capitato cosi all'improvviso e per di pit a
gente di campagna, aveva animato e messo
freneticamente sottosopra quelle famiglie,
costrette a organizzare di gran carriera il
matrimonio di Irma e Germano e, finalmen-
te, a dare il verso a un rapporto di cui non
si vedeva I’epilogo certo.

La questione andd pitt 0 meno cosi.

Erano passati circa dieci anni dai tragici
fatti che avevano visto Irma protagonista di
una brutta storia e nella sua mente ancora
persisteva l’eco delle parole di Bernardo:
«... perdonami... io appartengo a un
altro... Non pensavo di poter ama-
re una donna con tale intensita ma...
’amore che provo per lui & molto piu
grande. Non posso lasciarlo...».

Olire lo sconforto ancora bruciante, oltre
I'inganno, anche la beffa di essere stata
disonorata da un...
pronunciare quella parola, e il tutto sotter-
rato sotto un’anonima pietra in un angolo
di cimitero.

non osava nemmeno

Irma, pero, era una ragazza forte e deter-

minata, e pur essendo uscita a brandelli da
quell’esperienza che ’aveva portata ai mar-
gini di un baratro emotivo e fisico, trasfor-
mato a un certo punto il dolore in rabbia e
rimboccate le maniche, decise che siccome
la bilancia in qualche modo allinea sempre
i piatti — che i proverbi avranno pure il loro
perché — prima o poi avrebbe avuto la sua
ricompensa.

Detto fatto, capitd che in quel periodo il
conte Monaldo Tassi di Montelupo venisse
abbandonato improvvisamente dall’ottan-
tacinquenne Olimpia, trovata riversa sul
tavolo sopra le bucce di patate, fulminata
da un iptus, come confidava la Cordelia
incespicando sulla labiale.

Se n’era andata una donna che faceva or-
mai parte degli affetti indiscussi
erano molti del conte Monaldo. Entrata a
servizio, ancora bambina, come cameriera
presso la nobile famiglia orvietana Tassi di
Montelupo, diversi anni dopo aveva lette-
ralmente visto nascere il signorino. Aveva,
per appunto, assistito la levatrice in quel
fausto frangente, tanto che, notata la natu-
rale propensione e quasi, si sarebbe detto,
I'innata dimestichezza nel maneggiare un

€ non

neonato, nulla togliendo alla sua meritevo-
le carriera —raggiunta nel frattempo la ca-
rica di cuoca e responsabile della servitn,
intendendosi per tale lei, la sguattera vera
e propria, la cameriera a lei subentrata e,
talora, 'uomo tutto fare—, era stata promos-
sa sul campo anche a bambinaia: che la
signora contessa aveva il suo da fare a non
far niente, oltre a dedicarsi alle opere di
misericordia dell’associazione cui faceva
parte e, per di pitl, notoriamente stretti di
manica 1 signori conti .
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Da allora, aveva dedicato parte della sua
vita a lui, al signorino s’intende —tanto di
maritarsi proprio non se n’era mai interes-
sata e un figlio, a quel punto, riteneva di es-
serselo aggiudicato lo stesso— e la restante
parte alla chiesa, in ordine alternato a se-
conda delle occasioni e, spesso e volentie-
ri, anche contestualmente, quando riusciva
a tirarsi dietro a qualche liturgia o rito sa-
cro il recalcitrante signorino Monaldo.
Questi, quindi, cresceva sotto le gonne
piuttosto soffocanti dell’Olimpia, donna
fiera delle proprie origini popolari e popo-
lane, alla cui saggezza si ispirava, pratica
e di poche parole che il tempo non poteva
essere sprecato, molto compresa nei ruo-
li di protettrice — in questo sostenuta da
una solida e nodosa corporatura — e guida
dell’adorato nobile virgulto, cui non lesina-
va la carota ma nemmeno il bastone; sco-
rato dalla marginale presenza di una ma-
dre indolente e rarefatta nei confronti del
proprio figlio, ma assorbita dalla generosita
per quelli degli altri; oppresso dai nobili
doveri di un casato di cui sarebbe dovuto
diventare successore e degno custode — per
il quale casato il padre dava fondo a tutte le
sue vulcaniche energie sottraendole al pa-
terno rapporto sul quale, invece, spolvera-
va, come 1 suoi braccianti sopra le zolle, le
sementi dell’insolenza derivante dal rango
—; e, al dunque, esasperato dall’alternanza
degli istitutori che mal tolleravano il suo
caraltere esasperato.

Per fortuna, a un certo punto, nella vita del
signorino Monaldo vennero in soccorso al-
tre gonne sotto cui ripararsi per trovare un
alleato che desse finalmente la stura alla
parte pitt recondita della sua indole gau-



dente e ironica e che facesse da contraltare
al suo carattere tendenzialmente dispotico
e insofferente, sia pure generoso e onesto:
quelle della Cordelia.

*

La Cordelia, ultima di nove figli — ai quali
1 progenitori avevano gia distribuito tut-
ti gli scarsi geni dell’intelligenza e della
piacevolezza d’aspetto a loro disposizione
riservando a lei, per contro, un carattere
gioviale e scaltro — sembrava destinata a
rimanere per sempre sul groppone della
poverissima famiglia quando, un paio d’an-
ni prima, era capitata 'occasione che mai e
poi mal i suol genitori si sarebbero lasciati
scappare. Riuscirono a farla maritare con
I'innamoratissimo Timperio, pit grande di
lei di oltre dieci anni, figlio rintronato di
una coppia anziana che aveva un piccolo
banco di frutta e verdura a piazza, dove lui
faceva finta di lavorare.

Fu proprio al mercato che 1’Olimpia e il si-
gnorino Monaldo ormai quattordicenne, e
che giusto quel giorno ’aveva accompagna-
ta di controvoglia, la conobbero appunto.
Capitarono, infatti, al banco mentre la Cor-
delia stava servendo pazientemente una
donna pedante e villana che a un certo
punto, stizzita per non sentirsi debitamen-
te confortata dalla delusione di non aver
trovato le mele che cercava, aveva pestato
un piede alla Cordelia: «Oh scusate tanto»
aveva detto malignamente e lei, per nulla
intimorita e ormai esasperata, aveva rispo-
sto lesta: «Niente scuse! Voi m’avete ac-
ciaccato e 1o v'aricciacco» e cosi dicendo
le aveva piantato il tacco della scarpa sul
collo del piede.

Per il signorino Monaldo e 1’0Olimpia fu im-

16

possibile trattenersi tanto che, addirittura,
lui le fece un leggero inchino di approva-
zione ricevendo a sua volta un occhiolino
complice e da quel giorno, il signorino Mo-
naldo, quando poteva, accompagnava 1’0-
limpia al mercato senza fare storie.

Quasi subito si instaurd tra le due donne —e,
manco a dirlo, col signorino Monaldo — una
sorta di rapporto amicale che, in seguito,
permise alla nobile famiglia di apprezzare la
particolare abilita culinaria della fruttaro-
la, avendo la Cordelia avviato I’abitudine di
recare a palazzo, ogni tanto, dolci e manica-
retti per omaggiare i suoi amici.

Cosi, tempo dopo, quando ’Olimpia ebbe
bisogno di un aiuto in cucina, che la sguat-
tera s’era sposata, fece al conte, decantan-
done le doti e rassicurandolo sull’economi-
cita della scelta, il nome della Cordelia.

Il Conte dette il suo benestare, piacevol-
mente sorpreso dall’insolito entusiasmo del
figlio nell’interferire, per la prima volta, in
una questione di amministrazione dome-
stica. La Cordelia, a sua volta, accettd con
tale entusiasmo quel posto signorile che
Pavrebbe aiutata a rimpinguare le misere
entrate, da presentarsi, il primo giorno, al
cospetto della nobilta, col capo regalmen-
te coperto dal cappelluccio con arriceio di
velo, sottratto, per 1'occasione, agli afrori
della canfora.

Col suo ingresso all’interno del palazzo,
sbuffi e refoli di pur contenuta euforia e
buon umore spazzarono via gran parte del-
la tediosa atmosfera che impolverava gli
animi, oltre che i mobili, ammorbidendo 1
caratteri e allentando i tiranti della rigida
noblesse oblige.

Piti 0 meno questa la storia e gli aneddo-
ti che evocava, nel suo modo strampalato
e buffo, la Cordelia ai dolenti, dopo che
la Sira, la pretessa cosi chiamata perché
accorreva sempre nelle case dei defunti a
recitare il rosario per tre sere di seguito,
aveva concluso la veglia funebre con la sua
personale benedizione della salma. Cosic-
ché I'Olimpia lascid dietro di sé anche un
bel ricordo del suo funerale.

A quel punto, la Cordelia, a settant’an-
ni suonati, si trovava da sola a far fronte
a tutto quel po’ po’ di lavoro; e non se ne
lamentava di certo col signor conte, ma era
fin troppo evidente la necessita di braccia
che le andassero in soccorso. Allora Dio,
mosso a compassione o forse sentendosi
tardivamente in colpa per le malefatte di
un suo rappresentante — ché Bernardo que-
sto era diventato, un prete, a onta di quello
che aveva frainteso Irma ascoltando quelle
ingannevoli parole e che non scoprira se
non molti anni dopo — fece si che il signor
conte prendesse in considerazione 'offerta,
dell’amico del suo fattore, di candidare a
quell’ambito posto la propria figlia ormai
ventiduenne che, desiderosa di servire
devotamente sua signoria, non lo avreb-
be sicuramente deluso né fatto rimpiange-
re la buon’anima dell’Olimpia. Il padre di
Irma, per I'appunto, fatti due conti veloci
sull’opportunita di sistemare quella disgra-
ziata e svergognata — che aveva persino ri-
fiutato un paio di pretendenti — e incremen-
tare le entrate con la paga che lei avrebbe
versato nelle casse familiari, si era preci-
pitato dal fattore con un paio di pollastri
bell’e custoditi e una forma di formaggio.

*
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Il signor conte, ormai sessantenne all’ar-
rivo di Irma a palazzo, aveva mantenuto
un temperamento piuttosto scorbutico,
sdegnoso e sprezzante delle norme troppo
rigide, civili o religiose che fossero, che
non gli permettessero di fare quello che
lui riteneva giusto fare; giustizia misurata
con un personalissimo metro le prime e con
l’adeguamento all’unita di misura clericale
adottata dall’unico rappresentante di det-
ta casta degno della sua stima, I’arciprete
di Lugnano Don Livio Bacchi, le seconde.
Larciprete era entrato nelle assolute grazie
del blasonato durante la celebrazione di
un funerale cui non aveva potuto sottrarsi,
allorché, preparatosi con malcelata insoffe-
renza a sorbettarsi la solita, querimoniosa
omelia, rimase sorpreso dalla concisione
e dalla semplicita di pensieri e parole che
arrivavano dritti dritti al dunque. Ne cono-
sceva di preti, arcipreti e porporati ma la
determinatezza e la spiritualitd che ema-
navano, con cosl naturalezza e semplicita,
da quell’'uvomo minuto lo aveva affascina-
to a tal punto da aspettare il termine del
rito per seguirlo in sagrestia: «Reverendo»
aveva esordito «mi complimento con lei per
la brevita e semplicita con cui ha parlato e
che ha mi ha permesso non solo di non as-
sopirmi come di regola mi succede, ma di
ascoltarla e comprendere il senso delle sue
parole». «Oh beh! tutto merito di mia ma-
dre. Sa, io son figlio di contadini e quando
presi i voti lei mi disse ‘Figlio mio, quan-
do farai la predica, ricordati della gente
semplice e ... che le donne devono andare
a preparare il pranzo’; eh! la saggezza po-
polare».

Da quel giorno un’amicizia essenziale e



sincera legd i due uomini per tutti gli anni
a venire.
*

Nonostante il blasone, il signor conte ama-
va le sue terre e le attivita che vi si svol-
gevano.

La proprieta terriera dei Tassi di Montelu-
po era immensa e sparsa in diverse zone
del comprensorio, ma il signor conte pre-
diligeva soprattutto i possedimenti intorno
alle campagne orvietane, sui quali si aggi-
rava col suoi cani per seguire personalmen-
te le vendemmie, le trebbiature, le raccolte
degli ulivi: «Mi piacciono le scarpe coi tac-
chi sporchi di terra» ripeteva sempre a chi
lo sollecitava a una vita e una frequenta-
zione pitt mondana e consona al suo rango.
Quando non le calcava per lavoro, il signor
conte soleva attraversare le sue proprieta,
su cui non tollerava intrusioni o transiti
seppur dovuti per antiche servitd, — e qui
ecco che compariva la vena arrogante, pur
col tempo ammorbiditasi — con un vecchio
calesse dove alloggiava, alla ben e meglio,
anche 1 quattro cani e, al suo passaggio, i
contadini erano tenuti a ossequiarlo con
un leggero inchino — retaggio della vetusta
usanza imposta dal padre — cui lui rispon-
deva magnanimo con un cenno della testa.
A questo proposito, si racconta di quella
volta che la Regina, la bella moglie del
fornaio del borgo chiamato Le Macchie,
dovendo consegnare una cesta di pane
dall’altra parte del poggio, decise di taglia-
re sulle terre del signor conte hae garbo
che lincontro!? pensava, e dietro una
curva se I'era trovato davanti col suo cales-
se. Per poco non era svenuta maledicendo-
si per quella sventatezza e quando lui era
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scattato in piedi e, con la lunga frusta pun-
tata verso di lei, aveva berciato minaccioso
«E tu chi sei?», quella disgraziata treman-
do e premendosi una mano sul cuore aveva
risposto balbettando: «So’ la Regina delle
Macchie, signor conte». Il conte allora sen-
za sedersi, aveva fatto scansare il cavallo e,
ostentando un grande inchino aveva rispo-
sto: «Prego sua maesta».

Eccole qua l'ironia e I'arguzia che, unita-
mente all’inconfessata, profonda generosita
ereditata dalla madre, costituivano le doti
per le quali il signor conte era pure famoso e
che, mitigando quei suoi lati impopolari, gli
avevano assicurato una simpatica indulgen-
za da parte di tutti; soprattutto dei propri di-
pendenti coi quali era senz’altro disposto a
trattare purché gli garantissero la massima
produttivita, fedelta e probita assoluta; ma
era anche vero che la sopravvenuta man-
canza di uno di questi requisiti, condanna-
va lo sventurato a subire la furia del conte
che lo sbatteva fuori dai piedi senza tanti
preamboli. E quando si arrabbiava il signor
conte faceva davvero paura; ma non era tipo
da durare nella collera e bastavano due la-
crime a farlo rientrare nei ranghi, senza per
questo, perd, farlo ritornare sui suoi passi;
tutto non si poteva pretendere.

Un rapporto particolare il signor conte lo
intratteneva col sesso femminile.

Non si era mai sposato e nutriva un certo
qual rispetto per le donne, delle quali indi-
scutibilmente subiva il fascino, che lo por-
tava a non avere un’eccessiva propensione
per la avventure sessuali sic et simpliciter:
se frequentava una donna, giammai sposa-
ta, ci doveva mettere del sentimento — lui
s’intende — perché lidea di possederle

tanto per, gli era odiosa. Cosi si innamo-
rava di tutte e poi le lasciava a sentimento
esaurito; in genere piuttosto velocemente.
Questa teoria era maturata a seguito del-
la forzata rielaborazione di quella da lui
concepita, in eta giovanile, per legittimare
i rapporti che intratteneva, allora, con le si-
gnore scontente della propria vita matrimo-
niale. Teoria che lo aveva visto romantica-
mente investito di una missione sessuale:
se il suo impegno (in questo caso non c’era
alcun bisogno di disturbare sentimenti di
sorta), avesse determinato ’appagamento
della donna — qui il se dubitativo sarebbe
di troppo — e, di conseguenza, la sua tran-
quillitd, se non addirittura la sua felicita,
il rapporto matrimoniale ne avrebbe bene-
ficiato al punto da venir ristabilito e, nella
migliore delle ipotesi rafforzato, I'equili-
brio emotivo-sessuale tra i coniugi. Lui,
quindi, c’aveva messo tutto 'impegno nel
portare avanti questa missione e nessuna
reprimenda poteva essergli rivolta.

Dovette arrendersi di fronte all’insucces-
so dei suoi ideali e abbandonarli di corsa
dopo la coltellata beccatasi da un marito
cornuto. Il fattaccio, ovviamente venne su-
bito messo a tacere.

Sta di fatto, comunque, che il signor conte
non aveva mai sentito, e mai pilt nemmeno
in tarda eta, la necessita di accompagnarsi
a una signora contessa: di donne che ani-
mavano il palazzo ce n’erano sempre state
abbastanza, questa era la versione ufficiale.
La verita che viaggiava di bocca in bocca
per supposizioni e sentito dire, ma di cui
soltanto Attilio il guardacaccia e Don Livio
Bacchi erano depositari assoluti e riservati,
era invece un’altra: si chiamava Leontina.
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I Tassi di Montelupo avevano delle pro-
prietd anche in un piccolo paese chiamato
1 Poggio, proprio vicino a Lugnano, dove
viveva e operava un medico condotto che
si aggirava per le campagne a curare ma-
lati e all’occorrenza animali, a bordo di un
sidecar.

Questo medico era per I’appunto Leontina,
donna di forte personalita e grande corag-
gio, che, laureata in medicina e chirurgia,
si era arruolata nella Croce Rossa durante
la guerra del ’15-"18 lavorando negli ospe-
dali da campo. Congedatasi, subito dopo
era riuscita ad ottenere la condotta.

Era una donna molto bella per quanto au-
toritaria e energica, taglio corto di capelli
alla parigina, pantaloni, con ’eterna si-
garetta tra le labbra e le mani sporche di
grasso, che quel sidecar era anch’esso un
suo paziente personale. Si era sposata con
un giovanotto del posto che I'adorava e che
possedeva un piccolo emporio in paese; e
grazie a lui la gente del posto, dopo un pri-
mo momento di diffidenza, aveva accettato
e apprezzato quella donna troppo eman-
cipata.

Fu proprio in quel periodo che il signor
conte, allora venticinquenne, la conobbe.
Era andato a caccia nella sua tenuta con
degli amici, quando uno scivolone lo fece
atterrare su una spalla impedendogli di
risalire a cavallo. Fu subito mandata a
chiamare Leontina che era arrivata sferra-
gliando col suo inseparabile mezzo e, dopo
averlo rimesso in piedi con manovre abili e
precise, lo aveva fatto sistemare sul sedile
laterale e lo aveva portato all’ospedale.

Il signor conte, per un verso, aveva sempre
benedetto quella caduta perché gli ave-



va fatto conoscere Leontina, ma dall’altro
malediceva quel giorno per lo stesso mo-
tivo. Quell’amazzone, pit grande di lui di
una decina d’anni, ’aveva stregato e fatto
perdere il sonno cosi che aveva rimesso in
uso quel suo palazzotto vicino alla Chiesa
e si era stabilito li con la scusa — a taci-
tare la propria orgogliosa coscienza — di
dover sistemare delle faccende di ordine
amministrativo che riguardavano i suoi
possedimenti, approfittando per andarse-
ne a caccia pill spesso, nelle sue tenute,
accompagnato da Attilio, il guardiacaccia,
che gli teneva botta. Era anche arrivato a
confidarsi con Don Livio Bacchi perché lo
consigliasse: fino ad allora non aveva mai
avuto a che fare con un siffatto sentimento
per una donna, che, per di pill, non sono
non lo aveva mai incoraggiato, ma non gli
lasciava nemmeno immaginare che in fu-
turo lo avesse potuto fare. Una donna cosi
diversa da tutte quelle che aveva conosciu-
to, dedita a quel lavoro che la portava in
giro per le campagne, sola su quell’aggeg-
gio infernale; innamorata del suo uomo —
un bottegaio ignorantotto —; impermeabile
alle velate, ma non troppo, proposte di un
signor conte; per la quale avrebbe potuto
mettere la testa a posto, abdicando alla sua
insofferenza per I'indissolubilita di un le-
game — il proprio naturalmente, non quello
di lei, ma questo non lo confidd a Don Bac-
chi —, fino ad arrivare a pensare di poter
impreziosire quella testarda testolina — e
al diavolo il lignaggio — con la corona dei
conti Tassi di Montelupo.

Senza contare che avrebbe adeguatamente
risarcito il bel Filippo — nemmeno questo
fu confidato al prelato — che si sarebbe po-
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tuto consolare magari con un bel pezzo di
terreno e... sia, pure con una casetta sopra.
«La prego Don Bacchi faccia qualcosa... »
termind con tono quasi autoritario.
«Monaldo — era uno dei pochissimi privi-
legiati a poterlo chiamare per nome — non
sta a me interferire nei piani del Signore;
lo sai perfettamente che il vincolo del ma-
trimonio & indissolubile davanti a Lui» ma
omise di specificare anche davanti agli
uomini, lasciando intendere che in fondo
il cuore dei cristiani & gestito da essi stessi,
perché Dio ci ha bensi condannati al libero
arbitrio, ma ci ha, poi, anche riservato la
sua grande misericordia.
Cosi Monaldo, perdutamente innamorato,
continud a nutrire la tenace speranza di
riuscire a strappare a Leontina almeno la
promessa di un futuro, possibile, amore.
Ma quello che riusci a ottenere fu solo un
bacio che lei volle infine concedergli e che
suggelld per sempre, nel suo povero cuo-
re spezzato, quell’amore impossibile, reso
unico e immortale dal terribile incidente
col sidecar che la uccise esattamente un
anno dopo.

*

Tornando a Irma che doveva presentarsi
al cospetto del signor conte, qualcosa in
giro si vociferava su quanto le era accaduto
anni addietro, ma nessuno era in grado di
affermare la veridicita di quelle chiacchie-
re, e comungque il conte Tassi di Montelupo
non era persona da farsi influenzare dalle
dicerie che riguardassero le vicissitudini
sentimentali o sessuali delle persone, ché
lui ne sapeva qualcosa e aveva la sua di
testa per ragionare. Anzi, quando gli ave-
vano parlato di lei, maldicenze comprese,

il signor conte, ché in un angolo recondito
del suo cuore celava una minima propen-
sione alla romanticheria, immaginandola
una contadinella ignorante, bruttina e con
I'inconfondibile, leggero nidore campagno-
lo appiccicato addosso, aveva stranamente
vagheggiato I'idea di trovarsi difronte una
piccola (per modo di dire) Cosette.

E si che lui si vedeva un po’ come Jean
Valjean (quel Victor Hugo appena fini-
to di leggere ’aveva proprio affascinato)
da quando, pochi giorni prima, era stato
convocato in Comune a pagare una multa
salatissima, accompagnata da rimbrotti e
minacce di carattere giuridico e giudiziale
— che il blasone non contava niente davanti
alla burocrazia bovina berciava lui — per
aver spianato addirittura una collina, senza
alcun permesso — e figuriamoci nemmeno
Paveva chiesto — e ergendosi in tutta la sua
imponente corporatura — i stava appunto
la sua immedesimazione con Jean Valjean
— aveva tuonato: «lo pago tutto quello che
c’e da pagare e poi spiano anche le altre
colline!».

Dal canto loro, i genitori di Irma non si
erano fatti grandi scrupoli né si erano posti
tante domande: quello era il signor conte
Monaldo Tassi di Montelupo, Giove tonante
o meno, vecchio aristocratico spocchioso,
la figlia doveva ringraziare Dio per aver
avuto quell’opportunita e buon per lei che
non se la fosse lasciata scappare.

E lei non ebbe alcun problema a riuscire
nell’intento, soprattutto quando, varcato
Paustero portone del palazzo nobiliare, at-
traversato un androne le cui volte affresca-
te le avevano fatto alzare le sopracciglia e il
piccolo naso per farglieli abbassare, subito
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dopo, sull’affaccio di uno splendido giar-
dino — parte di un insospettabile patrimo-
nio di parchi, giardini e orti la cui intimita
era volutamente salvaguardata dai portoni
chiusi lungo i vicoli orvietani —, decise che
quel posto le sarebbe piaciuto tanto: molto
meglio, non c¢’era dubbio, di andare a pa-
rare i maiali.

Cosl, finalmente giunta, quasi sospinta, che
non la smetteva di guardarsi intorno, spesso
incespicando e scusandosi continuamente
con quel brav'uomo del Giovanni per ser-
virla, le aveva detto aprendole il portone,
al cospetto del signor conte, Dio quant’é
grosso, pensd Irma rendendosi conto che
la realta aveva superato di gran lunga la
fama, quest’ultimo dovette immediatamen-
te ricredersi sul suo conto. Irma era una
personcina esile ma non gracile, di grade-
vole presenza, pur non essendo una vera e
proprio bellezza, linda e ben curata nel suo
abitino nuovo e, seppur rispondendo con
educazione e rispetto alle sue domande,
lasciava trasparire, quanto meno dal lucci-
care intelligente, quasi impertinente degli
occhi neri, la presenza di un carattere voli-
tivo associato, per chi poi avesse notato la
particolare piega delle labbra, a una onesta
scaltrezza.

Insomma alla fine, anche se proprio non
corrispondeva alla sua Cosette, il signor
conte decise che quella ragazza gli sarebbe
quasi quasi potuta andare a genio e, senza
star li a sfruculiare sulle capacita e 'onesta
richieste a tutti quelli di cui si circondava,
dopo averle spiegato quali sarebbero state
le sue mansioni e quanto avrebbe ricevuto
come paga — le garantiva vitto e alloggio
e un giorno al mese di libera uscita — le



chiese se avesse avuto qualche particolare
richiesta da fare, che meglio chiarire tutto
subito.
«Leggere qualcuno dei libri che sono in
quella stanza» rispose lei pronta, con le
gote rosse e un gran sorriso mentre indica-
va con l'indice leggermente tremulo quella
porta aperta dove aveva indugiato poco pri-
ma passandovi davanti.
E il signor conte fu definitivamente conqui-
stato.

s

Lunica cosa che il conte Tassi di Montelu-
po aveva chiesto a Irma — che si era aspet-
tata tutt’altro interrogatorio — era se sapeva
cucinare, che uno dei piaceri della vita
che maggiormente gliela rendevano meno
tediosa era proprio la buona tavola e lei
si, sapeva cucinare, piatti semplici, della
cultura contadina, ma avrebbe sicuramente
imparato molto, molto presto.

Era stata velocissima nel riflettere su quel-
la risposta, perché, in verita, cucinare non
era il suo forte né la sua passione, ma I'in-
tuito le aveva suggerito di stare sul vago;
quel posto era 'unica possibilita di eman-
ciparsi da una vita che le stava stretta da
quando aveva conosciuto Bernardo, le sue
lezioni, i suoi libri e i suoi racconti sulla
vita a Roma.

«Bene» le aveva risposto «troverai un vali-
do aiuto nella Cordelia e nel ricettario della
povera Olimpia».

Ora, il secondo non sarebbe stato un pro-
blema, ma il primo era tutto da vedere.

La Cordelia, chiamata per la presa in ca-
rico della ragazza, arruffata come un gallo
pronto all’attacco — troverai un valido
aiuto?! Ma se e lei che deve aiutare
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me!— squadrd Irma da capo a piedi pen-
sando che avrebbe avuto il suo da fare con
quella santarellina smorfiosa che andava in
giro a dire di volersi mettere a scartabellare
libri, anziché pulire e rassettare e... ma lei
sapeva come fare per abbassare le piume a
chicchessia. Che poi il signor conte avesse
deciso, senza neanche interpellarla — dopo
tutti quegli anni di onorato servizio e dopo
che, morta 1’0Olimpia, le aveva fatto inten-
dere che avrebbe ereditato il comando del-
la servitl, che con Irma avrebbe raggiun-
to le tre unitd originarie, oltre a Giovanni
quando gli girava di sottostare ai comandi
di una femmina — questo era stato davve-
ro un affronto e, per di pit, doppio affronto
ad aver ricevuto lordine di gestire quella
ragazza con cortesia e pazienza. E, come di
consueto, aveva fatto in modo che il signor
conte notasse questa sua disapprovazione
alzando il mento e rispondendo semplice-
mente le gonnelle le piacciono ancora
signor conte! —la Cordelia era I’'unica che
si poteva permettere certe confidenze con
il signor conte, che tutte le volte ne rideva
divertito — dopodiché si era congedata fa-
cendo un buffo inchino.

Ci rimugind tutta la notte finché trovd la
soluzione, quasi quasi suggeritale proprio
dal signor conte quando aveva chiesto a
Irma se sapeva cucinare, che la placo. La
richiesta, certo, era stata dettata, non trop-
po inconsciamente, dal terrore di lasciare
la Cordelia sola tra pentole e fornelli che
ultimamente s’era un po’ rincitrullita, tanto
che a volte scambiava il sale con lo zuc-
chero.

Avrebbe affidato a quella ragazzina, fa-
cendoglielo cadere dall’alto, il compito di

gestire la cucina in perfetta autonomia:
una mansione di grande responsabilita
e prestigio per la quale il signor conte
pretende il meglio del meglio e per la
quale secondo me tu sei davvero por-
tata, sorrise melliflua. Cosi lei si sarebbe
scaricata di quell’incombenza che proprio
non riusciva pit a svolgere con la dovizia
di una volta, soprattutto dopo che non c’era
pitt I’Olimpia a correre dietro ai suoi pa-
sticci. Insomma, alla fine, quella smorfiosa
era arrivata in tempo a salvarla dalla so-
pravvenuta impossibilita di soddisfare il
delicato e esigente palato del signor conte.
Bisogna dire che, da quando le era morto
quel disgraziato di Timperio, prima, e I’O-
limpia, dopo, la Cordelia aveva dato dav-
vero gill e il signor conte, resosene conto,
aveva deciso di sollevarla da alcune in-
combenze, proprio per il sentimento di af-
fezione che nutriva per lei; bisognava aver
pazienza e rispetto con quella donna che
ormai faceva parte della sua vita, spiega-
va a Irma e anzi, si sarebbe trovata bene
con lei, una volta passata la buriana; che
la Cordelia era veloce a cambiar d’umore,
soprattutto dal cattivo al buono. Dal canto
suo Irma rispose che non poteva chiedere
di meglio, che non avrebbe avuto alcun
problema; che lei era abituata a lavorare
senza tante paturnie.

Cosi si installd nella grande cucina, met-
tendo in campo il repertorio contadino di
cui era piuttosto pratica e, nel contempo,
cimentandosi in nuovi piatti € nuove pie-
tanze per contentare il signor conte, che
la portarono a spingersi — cosa mai osata
dall’Olimpia e apprezzata dal signor conte
—verso 1 lidi del lago di Bolsena per acqui-
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stare, personalmente, pesce fresco di lago
e di mare.

La Cordelia, come pronosticato, si era de-
finitivamente rasserenata, tanto da arrivare
non solo a tollerare le pause letterarie di
Irma — quando magari, finito il suo, avreb-
be potuto darle di mano, come avrebbe si-
curamente borbottato un tempo — ma, tal-
volta, a cedere anche lei, povera ignorante,
al piacere di mettersi ad ascoltare Irma che
le leggeva qualche cosa.

Avevano raggiunto una buona intesa e
un’allegra complicita che includeva anche
la sora Maria, la cameriera che veniva a
servizio diurno. Si, perché la Cordelia, da
quando aveva perso il suo Timperio, aveva
chiesto al signor conte se ogni tanto poteva
fermarsi anche a dormire e aveva finito con
I'installarsi definitivamente in quel palazzo
che ormai sentiva come casa.

Anche Irma aveva avuto la sua stanzetta:
piuttosto, una reggia rispetto a quella dove
aveva vissuto finora. Si trovava al secondo
piano, lato ovest, defilata rispetto al corpo
del palazzo, aggettata, quasi come un’ap-
pendice esterna, sopra il giardino dove si
apriva il balcone. Li, affacciata, si sentiva
come il piccolo principe sopra il suo mi-
croscopico pianeta (ancora conservava quel
libriccino che le aveva regalato Bernardo)
e sognava nelle sere d’estate, complici le
stelle nel cielo e il tenue profumo dell’al-
loro che saliva dal giardino, persino un
amore: un ragazzo che non fosse un bifol-
co come quelli che le erano ronzati intorno
durante quegli anni; un ragazzo che aves-
se la garbatezza, la cultura, I'intelligenza
di Bernardo; che ne cancellasse il ricordo
amandola dello stesso amore — sempre che



quello fosse stato amore, accidenti a lui — e
pure facesse venir meno il giuramento che
aveva fatto lei, di non innamorarsi mai pit
di nessuno.

Di lato al giardino, nascosto alla vista, c’era
il campo del palazzo. Nei giorni successivi
al suo arrivo, si era resa conto che il giar-
dino non era soltanto un semplice giardino
ma un assolo sempreverde di alberi e siepi
di alloro, tra cui schizzavano i colori vivaci
di molteplici rosai e fiori sparsi ovunque, e
che il grande, strano pino che campeggiava
al centro e che aveva catturato la sua atten-
zione quel giorno, era in realtd un incredi-
bile esemplare di agrifoglio, che ogni anno,
a Natale, si sarebbe riempito di palline
rosse, la cui ingannevole forma era dovuta
all’opera del vento che tirava in quel punto.
Il campo, lungo la striscia di terra che co-
steggiava il muretto sulla rupe, era coltiva-
to a orto e produceva verdura e frutta suf-
ficiente per il consumo giornaliero, e uova
fresche, grazie alle galline allevate in un
angolo appartato. [’addetto a quelle man-
sioni era il figlio di Attilio, il guardiacaccia
delle tenute dei Tassi di Montelupo, coe-
taneo di Irma, che, nonostante avesse stu-
diato da maestro (grazie all’aiuto del signor
conte), in attesa di un posto di lavoro aveva
accettato di occuparsene, del campo ap-
punto, senza nulla pretendere proprio per
ringraziare il signor conte di tutto quello
che aveva fatto per lui.

Germano — tale era il suo nome, per il fatto
che un giorno il padre era rimasto parec-
chio stranito nel trovare inspiegabilmente
morto il germano reale che aveva messo su
famiglia nello stagno vicino casa — era un
ragazzo molto timido, piuttosto bruttino ma
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con un gran bel sorriso che gli illuminava
il viso ogni volta guardasse quella ragazza
che faceva la sostenuta con lui.

Irma, infatti, si era accorta di quegli sguar-
di e, all'inizio, aveva approfittato della
situazione ottenendo da lui la docile ese-
cuzione degli ordini che gli impartiva, in
cambio di sorrisi e qualche dolcetto. Pian
piano, perd, si erano abituati alle recipro-
che presenze e alle conversazioni che, via
via piu fitte e personali, riempivano le loro
solitudini — erano pur sempre ragazzi che
poco tempo avevano da dedicare a sé stessi
e alle amicizie — tanto che la sudditanza di
Germano fu promossa, infine, ad amicizia,
rigorosamente vigile la Cordelia affinché
quel civettare non andasse a influire sulla
resa lavorativa dei due ragazzi.

Facile prevedere, tuttavia, che 1’amicizia
si sarebbe consolidata e sarebbe diventata
qualcosa di piti; almeno per una delle parti
che, preso il coraggio a quattro mani, deci-
se di affrontare la situazione approfittando
della prossima festivita, che tutti gli orvie-
tani attendevano per vaticinare auspici po-
sitivi o negativi per il raccolto del nuovo
anno.

Quella domenica, Germano si offri di ac-
compagnare Irma a vedere la Palombella e
quando lei chiuse gli occhi e tappo le orec-
chie allo scoppio finale dei mortaretti, lui,
prendendola per i fianchi, le sfiord le labbra
con un bacio veloce in punta di lingua —
che si capisse che era un bacio non proprio
casto; non da semplice amico —; Irma riapri
immediatamente gli occhi e, sempre tenen-
do le mani sulle orecchie, gird sui tacchi
e spari tra la folla, lasciandolo Ii come un
cretino a chiedersi se avesse rovinato tutto,

ché forse i tempi non erano proprio matu-
ri. Irma era letteralmente scappata e era
tornata a casa dai suoi, che quel giorno il
signor conte glielo aveva dato libero.
Riaffiorati prepotentemente vecchi ricor-
di, aveva quindi imboccato il sentiero che
da quel di non aveva mai pill percorso e si
era andata a sedere, nonostante il giuro e
spergiuro di non avvicinarvisi mai pil, ai
bordi di quel laghetto galeotto dove passd
quasi tutto il pomeriggio.

La ragione di quella decisione, non era do-
vuta al turbamento per essere stata bacia-
ta, figuriamoci, lei poi! che aveva gia avuto
ben altra esperienza e che in fondo un po’
la faceva sentire donna fatta e finita, ma ad
altro genere di questione; molto, molto pit
problematica.

Un giorno che si sentiva particolarmen-
te depresso, Germano le aveva confidato
il suo segreto: quando aveva circa sedici
anni, mentre aiutava suo padre a scavare
un fossato, gli era crollata addosso la parete
di terra. Era stato un miracolo che fossero
riusciti a tirarlo fuori e, portato all’ospeda-
le, vi rimase per lunghi mesi. La diagnosi
definitiva era stata terribile: Germano ave-
va subito lesioni alla spina dorsale che lo
avevano reso impotente e a nulla erano val-
si, in seguito, i viaggi della speranza. Era
questo il motivo per il quale aveva anche
interrotto gli studi e si era chiuso in sé stes-
S0.

Irma era rimasta molto turbata e da quel
giorno lo aveva trattato con molta piu tene-
rezza e comprensione, la qual cosa era sta-
ta fraintesa da Germano che si era sentito,
appunto, autorizzato a tentare ’approccio.
Li sulla riva del laghetto, Irma, rifletteva
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sul modo di risolvere quella situazione che,
cosi d’impatto, le sembrava davvero com-
plicata, soprattutto perché non intendeva
offendere il suo amico aggravandone lo sta-
to di prostrazione.

Ma tu guarda che cosa le doveva capitare: il
primo ragazzo, di cui si innamora e con cui
fa ’'amore, ’abbandona perché innamora-
to di un altro e il secondo, di cui potrebbe
finalmente innamorarsi, & impotente. Luni-
ca cosa, forse, era far finta di niente.

Cosi le settimane passavano e tra lei e Ger-
mano non si era piu fatta menzione dell’ac-
caduto, ma questo non voleva dire che il
povero spasimante non fosse definitiva-
mente incappato nelle briglie della passio-
ne, se possibile ancor piti rafforzata proprio
da quel rifiuto che, nella sua mente, aveva
assunto 1 connotati di un’incertezza ten-
dente all'imminente resa e, con cautela e
discrezione, lasciava intendere in giro che
il fidanzamento fosse faccenda fatta.

Irma, da parte sua, lasciava fare per quieto
vivere e per il bene che voleva a Germano,
ritenendola pratica di alcuna importanza il
fatto che la gente credesse o non credesse
a questo fidanzamento; non era certo detto
che si sarebbero dovuti mai sposare; tanto
pitt che a lei, alla fine, di sposarsi non inte-
ressava particolarmente. La gente, comun-
que, mai soddisfatta la propria malignita,
acclarato unilateralmente il fidanzamento
come dato di fatto, comincid a mormorare
come quella fosse perd una strana coppia:
lei che si sapeva pitt 0 meno fosse stata
disonorata da qualcuno e lui, da come si
vociferava, che non era in grado di avere
un’erezione. Irma, quindi, se fino ad allo-
ra non aveva mai avuto problemi, adesso



si sentiva spesso come quella Hester (gran
bella storia letta insieme alla Cordelia)
che portava la lettera scarlatta attaccata
alla schiena e Germano, d’altra parte gia
da tempo, si sentiva un derelitto, sfigato e
maledetto da Dio. Le famiglie, a loro volta,
ritenevano sempre pill opportuno, per tut-
ti, che quel matrimonio s’avesse a fare, e
si affannavano nella ricerca del modo mi-
gliore per convincere Irma; ché quello che
Germano diceva, alla fine, di non volerla
piu sposare perché non era giusto, e la gen-
te era tutta cattiva, e Irma non si meritava
questo ulteriore dolore e bla bla bla, erano
tutte scemenze: se lei glielo avesse chiesto,
lui sarebbe esploso dalla felicita, come il
botto finale della Palombella.

I1 destino venne in loro aiuto.

Una domenica, il signor conte ebbe come
ospite "amico duca Armandini di Roma, il
quale gli confidd che stava cercando una
coppia di estrema fiducia cui affidare il
portierato di Via Crescenzio, dove lui ave-
va un attico; la coppia non avrebbe dovuto
preoccuparsi di niente: a fronte di un ora-
rio otto-venti, niente affitto, niente bollette,
buono stipendio da arrotondare con pos-
sibili straordinari, ferie e tutto il resto; il
quale lavoro in sé non richiedeva partico-
lari attitudini intellettive né fisiche se non,
ovviamente, buona educazione, dedizione e
disponibilita assolute che avrebbero pure
garantito laute mance.

Il signor conte ci pensod su tutto il giorno
e tutta la notte: quell’idea gli era balenata
all’improvviso ma doveva ponderarla bene
perché avrebbe portato scompiglio anche
nella sua vita, proprio adesso che tutto fi-
lava piacevolmente liscio e gradevole. Tut-
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tavia quei due sfigati erano bravi figlioli e,
forse, quella poteva essere la soluzione a
tutti i loro problemi. Ne parld subito con
Attilio che, per quanto ne fu entusiasta,
mancd poco che imbracciasse il fucile e
andasse a stanare il cinghiale per regalarlo
al signor conte, seduta stante. Lui stesso,
poi, avrebbe parlato coi futuri consuoceri,
perché mettessero la figlia di fronte all’in-
discutibilita della decisione raggiunta dal-
le due famiglie, anche se lei avesse scal-
ciato come un’asina.

Frattanto il signor conte promise che avreb-
be parlato, prima lui, con Irma, cosicché
avrebbe smussato le prime ritrosie.

La mattina dopo, il signor conte la convocd
nel suo studio, pregandola di accomodarsi
e aprire bene le orecchie che non avrebbe
ripetuto due volte quello che aveva da dir-
le. In genere tale protocollo riservava cose
poco piacevoli; quindi Irma se ne stava
tutta tirata in punta di poltroncina, davanti
alla grande scrivania del Conte, pronta a
sorbirsi qualche rimbrotto; ché, in verita,
pochissime volte le era successo di essere
stata rimproverata per qualcosa di shaglia-
to che avesse fatto o detto, ma se le ricor-
dava tutte benissimo, ché il signor conte, in
quei casi, non era niente piacevole. Stava
quindi cercando di fare mente locale, rosa
dall’agitazione, quando il conte le sorrise:
«Sai quanto tu sia preziosa per me e quanto
ti sono affezionato» disse velocemente con
tono tra lo scorbutico e I'imbarazzato «pero
credo che tu abbia diritto ad una chance ...
un’opportunita» chiari a scanso di equivoci
«Il duca Armandini, che vive a Roma, sta
cercando una coppia fidata cui affidare il
portierato del palazzo» pausa.

«Ah bene e lei vuole sapere se conosco
qualcuno?» chiese lei rilassandosi, dopo
un ragionevole lasso di tempo, che perd
non fosse interpretato come maleducata in-
terruzione.

«No» rispose il signor conte accendendosi
il sigaro «ho pensato a te e a Germano».
Aveva capito bene? forse no; e forse si, il
che era peggio.

«Visto che tanto, prima o poi, voi due do-
vrete sposarvi, potreste approfittare di
un’occasione pill unica che rara; il duca
Armandini & molto generoso e gli abitanti
del palazzo sono tutte persone rispettabili.
Avrete un appartamento per il quale non
dovrete pagare Iaffitto né le bollette; sarete
assunti entrambi regolarmente e avrete uno
signor stipendio. Ho promesso al duca una
risposta a breve» pausa.

Irma lo fissava con gli occhi sgranati e le
mani che stringevano il bordo della pol-
troncina: il cervello correva veloce per
incamerare tutte quelle informazioni inat-
tese; prima fra tutte, 'imminente matri-
monio, cui non aveva davvero mai pensato
come concreta eventualita.

Il signor conte, leggermente spazientito,
disse «Tutto chiaro?».

«Oh signor conte mi perdoni. Sono rimasta
senza parole.»

«Si I’ho notato» sbotto lui.

«Ne parlero a casa mia e con Germano e
le dard una risposta tra pochi...» ma il si-
gnor conte non la fece finire: «Domani me
la devi dare, ché mercoledi vado a Roma
dal duca e cosi ci parlo».

«Domani. Si va bene. Si. Certo. Domani...»
borbottava confusamente Irma mentre si
stava alzando per uscire «grazie signor
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conte. Dio gliene renda merito» che ringra-
ziare, comunque e sempre, si doveva, an-
che se in quel caso non sapeva davvero se
fosse contenta o se si fosse voluta buttare
git dalla ripa.

«Va bene Irma; Dio sard magnanimo sen-
za dubbio. Ora vai e fammi sapere. Ah! tra
Paltro pensavo che potreste organizzare la
cerimonia nella nostra piccola cappella e il
pranzo nella sala degli ottocento» aggiunse
abbassando lo sguardo sul giornale per na-
scondere un sorriso divertito.

Manco a dirlo la data delle nozze fu fissata
per il mese successivo, dopo aver convin-
to nell’ordine: le rispettive famiglie: Irma
con la prospettiva di un bell’abito bianco
da sfoggiare alla faccia delle malelingue —
da cui finalmente si sarebbero tenuti lonta-
ni lei e Germano —, di una vita cittadina e
che dire, romana addirittura, molto meno
faticosa e pill remunerativa, in un apparta-
mento gia tutto ammobiliato, pensa Irma
che fortuna!; il signor conte: la Cordelia
per la perdita di quella ragazza tanto ca-
ruccia cui voleva bene come una figlia,
con la promessa che avrebbe assunto una
persona che lei stessa avesse indicato; e
tutti quanti: il parroco dell’'urgenza del-
la cosa, concordando che non era certo
da cristiani che due fidanzati andassero a
convivere senza ’avallo del sacramento, e
concordando, come no! sul fatto che, cer-
tamente, il sacramento non pud convalida-
re un matrimonio se c’¢ il sospetto che lo
stesso non pud essere santificato dall’arrivo
della prole, ma che vuole signor parroco
tutte chiacchiere, lei sa com’¢ fatta le
gente!



Il viaggio di nozze non poteva non essere
dedicato alle meraviglie di Roma, che cosi
nemmeno 1 soldi per I'albergo avrebbero
dovuto spendere.

Irma e Germano, scortati dal signor conte,
furono mandati a ricevere la consegna del-
le chiavi e delle istruzioni e in preventiva
visione del nido d’amore dove sarete
tanto felici, confidando sull’impatto che
avrebbe fatto loro rendersi conto di quanto
li aspettava.

11 viaggio esplorativo portd i suoi frutti.

A conti fatti, ragionandoci con calma, Irma
convenne che quel lavoro era quanto di me-
glio potesse sperare e la casa era davvero
la pitt bella che avesse potuto immaginare,
nonostante fosse dislocata nei sotterranei
del palazzo: dalla portineria si accedeva di-
rettamente alla cucina, una piccola “elle”
senza finestre, al centro della quale si apri-
va la tromba delle scale che scendevano
nell’interrato. LA sotto, c’era la camera da
letto, la cui bocca di lupo apriva a livel-
lo del marciapiede; un bagno, anch’esso
senza finestra e dalla cui porticina in fon-
do si accedeva ai cunicoli sotterranei che
ospitavano cantine e magazzini; infine, una
sala dotata dell’'unica porta-finestra che af-
facciava su un buio e umido pianerottolo
da cui, salendo pochi scalini, si sharcava
sul giardino interno condominiale. Ma la
cosa pit incredibile era la rete delle tuba-
ture dei termosifoni dell’intero palazzo, che
dalla sala della caldaia, proprio al di 1a del
bagno, si dipanava come una ragnatela sui
soffitti e lungo le pareti dell’interrato, ga-
rantendo un riscaldamento tropicale e per
di piu gratis.

Gia! E la contropartita per questa regalia
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del destino? Ovvio.

E allora penso che, in fondo, ’amore — quel-
lo da parte sua — poteva essere sacrificato,
ché Germano avrebbe amato per entrambi;
che non sposava proprio un analfabeta;
che garbato e educato con lei lo era; che,
tutto sommato, lo conosceva bene e sape-
va sarebbe stato un bravo marito (di sicuro
meglio di tanti altri). Il sesso... pazienza;
avevano imparato a soddisfarsi entrambi
e anzi lel non sarebbe stata succube delle
voglie di un marito troppo ossessivo, come
sentiva dire a tante mogli. I figli... nessuno
le avrebbe riportato in vita la sua Anna.
Cosi — prima o poi la vita allinea i piatti
della bilancia togliendo dall’'uno e met-
tendo sull’altro, con un criterio, forse, non
sempre comprensibile ma tale da render-
la magari accettabile — Irma e Germano
si sposarono; le loro famiglie tirarono un
sospiro di sollievo e la Cordelia smise di
lavorare, ma continud a vivere a palazzo
insieme al signor conte e alla nuova donna
che l'aveva egregiamente sostituita e che,
alla fine, lo aveva fatto abdicare alla sua
insofferenza per i vincoli indissolubili.

E tutti vissero felici e contenti.

EPILOGO

I coniugi Agarbo stavano partendo per
Roma e, chiudendo lo sportello dell’auto,
mentre salutava tutti con la mano, Irma
ebbe un flash che la inchiodo al sedile con
lo sguardo fisso e un sorriso vigliaccamente
comparso sulle labbra: una piccolissima,
maliziosa equazione le si era palesata come
sopra una lavagna: Roma uguale Bernardo.
Ma quella sard un’altra storia.

Dante Freddi

UNA FETTINA A
COLAZIONE

Giannino,  diminutivo di  Giovan-
ni, stava impaziente li davanti a Mo-
reno che friggeva la sua tortuccia.
«Forza, mi chiudono fuori di scuola. E
il ragazzino den-
tro quello stanzone in cui si friggeva e si

cuocevano nel forno a legna pizzette, lu-

cotta, dai», incalzava

machelle, biscotti dolci e salati. Moreno,
friggitore e pizzaiolo, cercava di sbrigarsi,
perché il quel quarto d’ora doveva servire
tutti. C’era anche Emanuele e comprava
una pizzetta bianca, che Moreno piegava e
incartava velocemente. La tortuccia frigge-
va su un grosso gas, dentro una padella di
ferro, che riempiva completamente. Si cuo-
ceva a puntino in pochissimi minuti, croc-
cante e senza sbruciacchiature. Poi, subito
dentro un’altra, gia stesa su una mensola di
legno infarinata. La mattina presto a botte-
ga c’era anche Serena, la moglie di More-
no. Pitt tardi non era abbastanza il lavoro
per due e Serena puliva le scale in diverse
case. Giannino ed Emanuele, compagni di
banco e vicini di casa, non compravano la
colazione Ii tutti i giorni, ma spesso le loro
mamme preparavano due fette di pane con
quello che c’era, ventresca o mortadella o
salame o marmellata o cioccolata tagliata
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a fettine. Giannino prese la sua tortuccia
piegata, calda, profumata e ne mangid un
boccone, tirando fuori un capo della mez-
zaluna raccolta in quel cartoccio unto che
aveva in mano.

«Corri, che il maestro ci fa neri se ritar-
diamo anche stamattina con la scusa del-
la colazione», gridava sfiatato Giannino al
SUO compagno mentre percorrevano spe-
ditamente quella manciata di metri tra la
pizzeria e la scuola. Poi su per le scale e
infine in classe, appena in tempo. Il ma-
estro stava arrivando, fumando lentamente
una sigaretta. Parlava con il maestro Tam-
berlani, quello che sceglievano quasi tutti
1 genitori pitt ben messi nella comunita,
quelli pit danarosi, perché dicevano che
fosse bravissimo e anche perché era I'uni-
co che prendeva una classe in terza e se la
portava dietro per tutto il corso elementare.
Nella classe di Giannino c’era soltanto un
compagno “ricco”, nel senso che a casa
sua c’era perfino una domestica e aveva il
giardino, proprio adiacente a dove abitava
lui. 11 padre di Damiano, cosi si chiamava,
aveva poderi e anche un fattore , un’auto
costosa, una casa bellissima. Qualche volta
la madre di Damiano invitava Giannino a
fare 1 compiti con lui, nella speranza che
aiutasse il figlio, piuttosto riottoso nei con-
fronti dello studio. La stanza dove studia-
vano era accogliente, calda, confortevole e
c’era una stufa dove qualche volte la do-
mestica cuoceva la torta di granturco, che
odorava di rosmarino e di olio. Adiacente
a quella stanza una sala da biliardo, dove
1 due ragazzi rubavano un bel po’ di tem-
po allo studio, nient’affatto intimoriti dai
richiami di Elide, quarantenne, al servizio



dei Barbarancia da anni, dalla sua infan-
zia, da quando era uscita dal podere git
nel piano del Paglia, dalle parti di Barda-
no. Per qualche mese all’anno Damiano era
seguito da un maestro che gli faceva fare
1 compiti e tentava di stimolarlo, compito
estremamente ostico. A Giannino capita-
va di seguire qualche lezione ed era orgo-
glioso che gran parte delle spiegazioni del
maestro lui gia le conosceva. Emanuele,
anche lui abitava a qualche metro da casa
di Giannino, in una stradina che tagliava la
via principale e che arrivava dritta a scuo-
la. Aveva un pastore maremmano, mite,
buono, festoso, che accompagnava lui e
gli altri compagni a scuola e poi tornava a
casa, dove stava in un bel giardinetto dietro
casa. Si rivedeva a fine mattinata, quando
la madre di Emanuele lo liberava e anda-
va a riprendere il padroncino. Lo amavano
tutti e nessuno aveva paura di Gigio, cosi
si chiamava. Di quella piccola combric-
cola faceva parte anche Angelo, figlio del
farmacista, che abitava per il corso, dentro
un vecchio palazzo. Si arrivava al suo ap-
partamento da una grande scalinata a due
rampe. Sul pianerottolo c’erano tre porte,
grandi, pesanti e da una di quelle si acce-
deva all’appartamento. Un ingresso con una
panca e un attaccapanni anticipava quella
sala che sapeva di biscotti, dove la madre
riceveva gli amici del suo unico figlio. Li
si studiava, si faceva merenda, si giocava,
si scambiavano le figurine. Emanuele a co-
lazione o acquistava la sua pizzetta bianca
o aveva due fette di pane che emanavano
un odore intenso di prosciutto, di pepe e
aglio, o del suo salsiccione, ’odore prefe-
rito da Giannino. La famiglia di Emanuele
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ammazzava il maiale tutti gli anni ed era
conservato in uno sgabuzzino arieggia-
to e con la finestrina aperta e protetta da
una rete metallica. Una stanza magica,
piena zeppa di roba, una vera dispensa.
In quella classe c’era tutta la citta, dai figli
dell’impiegato a quelli dell’operaio o del
militare o del disoccupato, compreso qual-
che benestante che per qualche motivo non
era riuscito a entrare nella classe del ma-
estro Tamberlani, la pit esclusiva, grem-
biuli di stoffa buona sempre stirati, fiocchi
inappuntabili, ragazzi radunati insieme in
quella classe da una mano disponibile e
sconosciuta.

Quelli erano ancora gli anni del dopoguerra
e se il boom economico aveva portato be-
nessere al nord, qui nel territorio dell’Or-
vietano 1’economia era debole e a parte la
costruzione dell’Autostrada e della diga
di Corbara, preziose opportunita di lavo-
ro, non c’erano Iniziative imprenditoriali
private e [Dagricoltura ancora sosteneva
parte importante dell’economia.
tempi di cittadini e villani e i villani in
eta da scuola elementare studiavano nei
loro borghi, per poi trovarsi tutti insieme

Erano

a Orvieto a frequentare le scuole medie.
Quando entrd in classe il maestro Fabiani
tutti gli alunni, trentacinque, si alzarono in
piedi e si sedettero soltanto al suo cenno.
Tutti amavano il maestro Fabiani.

Quarantenne, autorevole, aspetto cura-
to, affabile con tutti. Bastava uno sguar-
do di disappunto e la classe si bloccava.
Le sue lodi per qualche lavoro erano ca-
rezze che duravano giorni e spingevano
a rinnovare quel piacere. Un Maestro.
Erano i primi giorni di scuola ma i ragaz-

zi avevano gia preso le misure dei diritti
e dei doveri e le lezioni erano seguite con
attenzione e interesse, almeno dalla mag-
gior parte della classe. Alle 10:30 scop-
piava la ricreazione e nonostante la liber-
ta concessa nessun eccedeva, anche se il
mastro usciva a fumare. Una mattina, a
meta ottobre, il maestro rientrd in classe
un po’ prima. Vide la domestica di Da-
miano che serviva il ragazzo e gli taglia-
va una fettina succosa e ben unta, che
lui svogliatamente ingurgitava.  Alcuni
compagni stavano intorno e guardavano.
Entrato il maestro, Elide inizid a sparec-
chiare il banco, togliendo il piatto, la tova-
glietta, le posate, il bicchiere di vetro e una
bottiglietta colorata con I'ldrolitina. Mise
le cose in un cesto e stava per andarsene
quando Fabiani la blocco. Disse imbaraz-
zata al mastro che Damiano non mangiava,
che andava seguito, che doveva nutrirsi con
almeno una fettina perché a casa spiluc-
chiava appena, che il signor Conte voleva
cosl. Fabiani scopri esterrefatto che non era
la prima volta e che anche negli anni pre-
cedenti, con altri insegnanti, avveniva quel
rito. Gli sali il sangue al cervello, divenne
rosso, era turbato, non riusciva a contenere
il disappunto. Disse perentorio a Elide che
in quella stessa mattinata avrebbe dovuto
parlare con il padre o la madre di Damiano.
Dopo un’oretta arrivd la signora Cristiana,
come la chiamavano tutti. Fabiani fu avver-
tito e usci dalla classe, invitando i ragazzi
a ripassare un capitolo di Storia. «Signor
maestro, mi ha detto Elide che mi vuole
parlare. Mi ha anche detto che lei non ap-
prova che Damiano faccia una colazione
adatta alla sua salute, che Elide lo assista,
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che mangi come si conviene, su un piatto»
, si affrettd a sottolineare d’un fiato la si-
gnora Cristiana. «In questa classe ci sono
trentacinque ragazzi e molti di loro hanno a
colazione pane e marmellata, pane e cioc-
colata, quella dono degli americani, pane e
olio, qualcuno una fettina di affettato, altri
una pizzetta, altri qualche biscotto, senza
dire di qualcuno che non ha nulla, perché
in cittd si pud anche avere fame. lo insegno
ai miei figli a non girare per la strada con
pizza o pastarelle perché molti non han-
no nulla e farlo mi sembra ostentazione»,
rispose il maestro. «Posso accettare che
mangi due fette di pane imbottite con una
fettina, non posso certo questionare sulla
sua alimentazione, ma questa sceneggiata
del servitore & riprovevole e mi vergogno
io per Damiano, che sicuramente coglie
gli sguardi d’invidia degli altri compagni
e spero che non ne goda. Perché non c’&
amore in quegli sguardi, mi creda, ma ge-
losia, rancore e rabbia. Subiscono una di-
versitd che sentono ingiusta, immeritata,
insopportabile. o voglio bene a Damiano
e a tutti i suoi compagni e questa stupida
consuetudine va eliminata, subito, per lui
soprattutto, perché i compagni lo accetti-
no e lo considerino uno di loro. Escluso
Damiano, gli altri si sentono compagni e
tutti si sono uniti pur nella diversita, che
pure c’e. Il mio compito &, tra I’altro, non
creare mai condizioni che creino disagio
a qualcuno di loro. «Mi sembra un discor-
so esagerato, maestro», riprese la signora
Cristiana togliendo il “signor” a maestro.
«Non vorrei che ci fosse una questione po-
litica dietro, che fa tutto questo baccano
per altri motivi. La fettina dento o fuori del



pane non mi sembra un gran argomento di
dibattito» , concluse. A Fabiani si era gon-
fiata la vena che aveva in fronte, si sentiva
offeso profondamente, avrebbe voluto rea-
gire adeguatamente, ma comprese subito
che la signora non avrebbe capito, dato che
ancora non lo aveva fatto. «Signora, non
pretendo che lei comprenda quanto non
pud, ma la invito a evitare di metterci di
nuovo di fronte all’oscenita della domestica
che assiste il pasto di Damiano», concluse
risoluto Fabiani, soddisfatto di non avere
reagito con parolacce e altri improperi. «Il
Conte non approvera, le fard sapere», disse
la signora Cristiana minacciosa allontanan-
dosi da Fabiani e percorrendo il corridoio,
verso il portone. Entrato in classe il mae-
stro ebbe subito di nuovo I'attenzione dei
ragazzi e spiegd la situazione. «Damiano ha
un problema di digestione e finora ha dovu-
to mangiare la sua fettina, quasi una medi-
cina, assistito dalla domestica, ma ora sta
meglio e, come tutti voi, si porterad da casa
la colazione pi adatta al suo stomaco, fino
a quando, speriamo presto, non potrd man-
giare la tortuccia fritta come Giannino». |
ragazzi credettero al maestro e mostrarono
comprensione per il male allo stomaco di
cui soffriva il loro compagno, che fino ad
allora avevano guardato con invidia o in-
sofferenza. D’altra parte, ma come si pud
invidiare una malattia e una medicina?!

Nel cuore di ogni aforisma, per quan-
to nuovo o addirittura paradossale
esso possa apparire, pulsa unantichis-
sima verita.

Arthur Schnitzler
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Maria Guidi

CONCORSO “CON LO SGUARDO
AL FUTURO”

Menzione speciale

I1 futuro & il generatore di dubbi e incer-
tezze per eccellenza, soprattutto per noi
giovani che stiamo per finire un percorso
determinante, come quello delle scuole
superiori, e per iniziare un nuovo viaggio,
verso una meta ancora sconosciuta.

Dove vogliamo arrivare? Quale via dob-
biamo prendere? Ne saremo all’altezza?
Falliremo? Sara giusto per me? Sono solo
alcune delle innumerevoli domane che ci
tartassano. Personalmente mi aspetto di
trovare una strada tortuosa, eppure, per
quanto colma di difficolta, sard testarda,
come di mia natura, arriverd piu in alto che
potrd, anche se non avrd il successo che
cercavo. Nella mia testa ho un obbiettivo,
quello di diventare un’artista, nella piu
classica accezione del termine, una pittri-
ce, e preferisco dare tutto e fallire piutto-
sto che rinunciare, accontentarmi di una
mediocritd che non mi appartiene, mi sono
imprigionata in questa idea possibilmente
autodistruttiva che mi lascera senza nulla o
mi ripaghera di ogni sforzo. Sono numerosi
i limiti per noi giovani, soprattutto in un pa-
ese come 1l nostro, in difficoltd economica,
senza lavoro, con opportunita nulle se non
si & sostenuti da una base economica salda
e con il nepotismo che & addirittura accet-
tato nell"immaginario collettivo. Mi ritengo,
anche se in minima parte, soddisfatta del
mio percorso di studio, lavorativo e di cre-

scita personale, che sono stati curati con
dedizione, sia da me sia da chi era in prima
linea per fornirmi delle fondamenta solide
per il mio futuro, come gli insegnanti e i
genitori: quest’ultimi hanno sempre credu-
to in me, per quanto spaventati dall’incer-
tezza che pervade il mondo dell’arte. Cre-
scita, consapevolezza e responsabilita sono
le parole chiave per riuscire ad accedere
al mondo adulto, dove non potro illudermi
che la mia famiglia sard sempre nelle con-
dizioni di soccorrermi ad ogni difficolta, al
contrario sard io a sdebitarmi, perché ma-
turitd vuol dire anche essere riconoscenti,
sono convinta questa debba essere una sua
accezione. In un mondo costantemente in
evoluzione, veloce, mutevole, ma al con-
tempo aperto alle innumerevoli possibili-
ta concesseci dalla vita, il primo ostacolo
in cul mi imbatterd per afferrare il futuro
sfuggente, e forse intangibile, a cui aspiro,
sara quello di andare a vivere lontano dalla
mia famiglia, per poter continuare gli stu-
di in un’accademia. Olire al puro aspetto
affettivo, sard un massiccio scoglio gestire
Pamministrazione di una casa, conciliar-
la con lo studio e con le esigenze di altri
coinquilini. Ma non sento solo la pressio-
ne del mio futuro personale, sento con an-
goscia anche quello che attende la terra e
conseguentemente noi: I'inquinamento, le
violenze, le guerre, siamo sicuri che ci sia
un futuro per noi? Ci stiamo auto sabotando
consapevolmente, non mi abbandona I'idea
che é esattamente cid che meritiamo: ci
crediamo padroni del mondo. Ma la Terra
non sta morendo, noi lo stiamo facendo, se
utopisticamente all’improvviso, noi, otto
miliardi di parassiti, sparissimo dalla Ter-
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ra, questa si ristabilirebbe in pochi anni.
Forse non siamo degni di un futuro. Fa-
cendo anch’ io parte della categoria, non
mi assolvo dalle mie colpe, ma la coerenza
mi ha portato ad adottare uno stile di vita
pitt sostenibile per il pianeta, per esempio
emblematicamente ho scelto di non man-
giare pit derivati animali provenienti dal-
le produzioni industriali e di essere com-
pletamente vegetariana. Come dimostrano
varie ricerche di ISPRA e dell’agenzia eu-
ropea dell’ambiente, le aziende basate su
questo tipo di consumo sono tra le prime
cause di inquinamento. Non posso negare
che il mio senso morale non abbia influito,
aiutato dalla mia sensibilita eccessivamen-
te sviluppata per gli standard della nostra
societd disumanizzata. Questa cifra del ca-
rattere mi ha causato vari problemi, troppa
emotivita porta ad appassionarsi facilmente
quindi a soffrire molto e spesso, un proble-
ma in un mondo fatto di greggi insensibili
di persone alienate da tutte le violenze e
gli orrori giornalieri. Non sarebbe difficile
con un po’ di astuzia e di maestria illusoria
raggirarmi, presa in considerazione la mia
esagerata delicatezza, ma non per questo
vado sottovalutata, quasi fossi un’indifesa
sprovveduta, ho solo bisogno di ricordare
di diffidare pit spesso del buon animo al-
trui, perché a volte potrebbe trattarsi solo
di una maschera di un’anima meschina.
Non c’e certezza, il flusso continuo e inar-
restabile che & il tempo non da scampo a
nessuno, ogni attimo che passa non tornera
mal pill, non c¢’& tempo per 1 rimpianti.
Astuzia, velocita non sempre bastano a pla-
smare questo fugace e ingestibile presente,
figuriamoci ’ancor pitt mutabile e impre-



vedibile futuro, ma essendo le uniche abi-
lita che possono indirizzarci verso la giusta
via, vanno usate, come un’arma, uno scudo
per proteggerci da un futuro di rammarichi
sul passato. Il rimpianto & un mio grande
timore, quel sentimento di astio verso noi
stessi che ci divora e ci logora dall’interno:
una decisione sbhagliata, un errore alla gui-
da, scelte da giovani che condizionano la
nostra esistenza, un futuro colmo di “se”.
Pentirsi ripetutamente, rinfacciarsi ogni
decisione, un martellante dolore che non
possiamo sopprimere, il passato & passato,
la storia non si cambia, tuttavia si ripete,
gli errori servono a questo, per non reitera-
re 1 passi falsi, giacché di rado si pud rime-
diare a quelli gia commessi. Mi vedo cosi
giunta all’inevitabile esito che mi ribadisce
come non possa deliberatamente alterare
il mio futuro a mio piacere, ma che deb-
ba tenere conto anche di fatali imprevisti,
percid all’attraversamento del fiume, che &
la vita, piuttosto che farmi trasportare dalla
corrente, & bene che stringa i denti e co-
struisca la zattera pit salda che posso con
cid che riesco, fugacemente, ad acciuffare
tra le acque.

Sebbene tutti questi ragionamenti non mi
abbiano alleggerito dalle preoccupazioni
che gia mi assediavano, mi hanno tuttavia
fornito una larvale idea di cid che mi at-

tende.
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Andrea Laprovitera

Y,

LA VERA STORIA
DELIALBERO
DI NATALE

Lo sanno tutti che Natale, per essere tale,
deve avere almeno una cosa... I’albero. Di
norma ci vorrebbe anche il presepe o pre-
sepio che, per quanto mi riguarda, aveva
una lunga preparazione che iniziava qual-
che mese prima con la ricerca, nei boschi
vicini, della “peglia” (ho scoperto di recen-
te che la “peglia o peja” non esiste, & solo
il nostro dialetto che chiama cosi il mu-
schio) necessaria per fare il terreno dove
pol ricostruire tutta la rievocazione santa
creata da San Francesco d’Assisi. A me &
sempre piaciuto ’albero che risulta allegro,
giocoso, semplice, caldo e colorato... 1’ho
trovato, sin da bambino, pil in linea con
Iidea della festa, del gioco e della gioia.
Lalbero proviene da una tradizione nordi-
ca, forse la sua prima apparizione ufficiale
si pud far risalire all’Estonia e alla sua ca-
pitale Tallin. Nel 1441 fu messo un grande
albero nella piazza centrale del Municipio
(e questo &, in fondo, quello che succede
ancora oggi nella maggior parte della citta
del mondo) intorno al quale i giovani balla-
vano e festeggiavano I’arrivo delle festivita.
Personalmente perd, preferisco la storia
(o leggenda, a volte i confini sono molto

sfumati) della Duchessa di Breig. Siamo
in Germania nel 1611 e la nobildonna ha
provveduto ad addobbare tutto il suo ca-
stello per le feste di Natale solo che, tutto a
un tratto, si accorge che un angolo del sa-
lone principale, rimane inspiegabilmente
vuoto. Non sa capacitarsi di tale mancanza
ed & anche tardi per stravolgere gli addobbi
di casa, ma qualcosa deve per forza esse-
re fatto e allora la duchessa, guardando il
giardino fuori dalla finestra, ha un’ispira-
zione... sceglie ’albero pit grande e bello
(probabilmente un abete) lo fa trapiantare
in un’enorme vaso e, infine lo fa portare
nel salone appoggiandolo alla parete vuota
che, d’un tratto, prende vita. ’albero, de-
corato e addobbato da semplice elemento
“riempitivo” diventa I'oggetto pitt nuovo,
interessante e bello del salone della nobile
germanica.

Mi piace I'idea della Duchessa, ma soprat-
tutto mi piace il senso che questa idea si
porta dietro... quell’idea di “vuoto da col-
mare” che, in fondo, abbiamo tutti. I’albero
di natale, se visto in quest’ottica, diventa
un simbolo, ci ricorda quello che ci manca
ma, allo stesso tempo, anche tutto quello
che abbiamo “messo” a riempire i nostri
vuoti. & riempire non significa acconten-
tarsi o ripiegare su qualcosa che vale di
meno, mettere un cerotto e via... riempire
& un atto di coraggio che richiede impegno,
lavoro e dedizione ogni giorno della nostra
vita. Solo cosi una parete vuota pud diven-
tare piena di luce e di vita come & stato per
la Duchessa di Breig.

Sto arrivando in piazza del comune, a di-
stanza di quasi seicento anni dal primo al-
bero estone, la tradizione resiste piu forte
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che mai visto che, un abete, pop e moderno
mi attende. Mancano due minuti alle sei
del pomeriggio, ora nella quale il gigante
verde, sard illuminato. Vedo la gente, so-
cialmente distanziata, stringersi (quasi un
ossimoro me ne rendo conto) in un circolo
che abbraccia I'intero albero perché, no-
nostante tutto, ¢’ bisogno ancora gli uni
degli altri per colmare quel senso di voto
che a volte ci prende e ci sorprende. Parte
uno spontaneo conto alla rovescia... Tre...
Due... Uno... e, in un attimo... la luce fu.

Fine

Il non parlare mai di sé é un’ipocrisia
molto distinta.
T~
I1 futuro influenza il presente tanto
quanto il passato.
T~
Una cosa buona non ci piace, se non ne
siamo allaltezza.
Tl
Non si puo ridere di tutto e di tutti, ma
ci si puo provare.
N

Quando guardi a lungo nellabisso labis-
so ti guarda dentro.

Friedrich Nietzsche
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ANIMATORE DELLO
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Silvio Manglaviti
associazione Orvieto Citta del Corpus
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In tutto il mondo, per "universo cristia-
no sulla Terra,
la Benedizione impartita con il Santis-
simo Sacramento € accompagnata dal
Tantum Ergo,
espressione viva dello Stupore Eucari-
stico di Tommaso D’Aquino nel Pange
Lingua
che compose con I’Officio del Corpus
Domini ad Orvieto nel 1264

Orvieto, San Domenico e I’Ordine dei
Predicatori. Nella Cronaca di Luca di
Domenico Manenti si riporta che nell’anno
1220 Domenico di Guizmann «fu in Orvie-
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to ... et collegio in la lettura de lo studio»
e dedico un oratorio nei pressi della chiesa
diSanta Pace (dove sorgeva gia anticamente
un tempio a Minerva). Tra il 1232 — 34 i
Predicatori — che un paio di anni prima si
erano stabiliti in una piccola casa o hospi-
tium in citth —, ricevuto in donazioneun
terreno dalla famiglia Monaldeschi (tra la
porta Vivaria e il prato di S. Egidio, alias
degli Homodei o Omodei, luogo ove Inno-
cenzo I nel 1216 aveva predicato la cro-
ciata), con il sostegno economico anche del
Comune, edificarono il convento e la nuova
chiesa che sard consacrata il 1 maggio 1264
da papa Urbano IV e dedicata a S. Domeni-
co. I Predicatori nel 1249, 1250 gestivano
il tribunale dell’inquisizione. Un incendio
nel 1311 distrusse torre, tetto e chiostro
della chiesa. Il sacco dei Bretoni del 1380
ne completd la devastazione e I'abbandono.
Nel 1401 fu restaurata. Michele Sanmicheli
tra 1518-1523 realizzo la cripta sepolcrale
Petrucci sotto I'altare maggiore; il chiostro
del convento fu completato nel 1530. Tra
fine Cinquecento e fine Seicento (Perali) la
chiesa fu restaturata in forme barocche, ta-
gliata e raccorciata, trasformando la parte
rimasta in piedi seguendo lo schema della
Controriforma, rifacendo la facciata seicen-
tesca, la navata (lunga 27 m) e le cappelle
laterali, fino alle demolizioni e rifacimenti
del 1934 (Bonelli), che — lasciando in piedi
il transetto (lungo 32 m e largo 25 m alla tri-
buna maggiore) — portarono la chiesa all’at-
tuale forma. Bonelli ritiene che la chiesa
come oggi la si pud vedere potrebbe essere
stata la primitiva chiesa domenicana di S.
Pace del1232 (con abside a nord) che sara

trasformata e ampliata nel 1264, edifican-

Cappella Corporale Duomo Orvieto-urbano
officio tommaso bonaventura ugone adelmo al-
bertomagno.

do la grande navata verso occidente sulla
piazza, per una lunghezza di 82 m: un’hal-
lenkirche, chiesa a sala, come quella degli
Agostiniani nella parte nord-occidentale
della rupe orvietana.

Nel convento orvietano entrarono espo-
nenti delle maggiori casate quali Alberici,
Lupicini, Monaldeschi, Filippeschi, Goti,
Ghezzi, Salamare, Della Terza e delle stes-
se corporazioni delle arti emestieri, fale-
gnami, muratori, sarti, ortolani.

Frate Costantino de Medici (detto urbeve-
tanus), biografo di S. Domenico e redatto-
re dell’officio, fu vescovo di Orvieto (fino
al 1256). Sant’Alberto Magno, Hugues De
Saint-Cher (Ugo di San Caro alias Ugone
di Provenza) e Tommaso D’Aquino risie-
dettero in Orvieto durante il pontificato di
Urbano IV. Sant’Alberto Magno, dottore
domenicano della corte di papa Alessandro
IV e di papa Urbano 1V, fu da quest’ulti-
mo, con Bolla pontificia 13 febbraio 1263,

designato predicatore della Crociata e pro-
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Duomo Orvieto Crocifisso parla a Tommaso
1358 Cappella Corporale, vela soffitto.

motore per la raccolta dei fondi per la Terra
Santa in Germania e Boemia. Il cardinale
domenicano Ugo di San Caro, con Tomma-
so D’Aquino pupilli di Sant’Alberto Magno,
mori in Orvieto il 19 marzo 1263 e fu sepol-
to nella chiesa di S. Domenico (successiva-
mente traslato presso la chiesa domenicana
a Lione); fu istitutore della Féte-Dieu (festa
del SS. Sacramento) in Allemagna, Da-
cia, Boemia, Polonia e Moravia nel 1252.
Ugo di S. Caro aveva gia incontrato a Liegi
Santa Giuliana de Cornillon e approvata la
proposta di quest’ultima di creare una festa
ad hoc dedicata al SS. Sacramento. Aldo-
brandino Cavalcanti da Firenze, gia priore
di S. Maria Novella, fu eletto da Gregorio
X vescovo di Orvieto nel 1272. Dopo aver
tenuto il Vicariato in Roma nel *74 fu ri-
confermato vescovo orvietano fino al 1279
da Nicold III. Del Capitolo orvietano fece
parte Latino Frangipane Malabranca, adot-
tato dagli Orsini, dottore in diritto a Pari-
gl, nominato primo inquisitore della Fede



Orvieto, S. Domenico, Crocifisso parla a Tom-
maso.

da Urbano IV. Nel 1282, alla sua morte, fu
sepolto in S. Domenico il cardinale dome-
nicano Guillaume de Braye, insigne ma-
tematico. 1l sepolcro, che ancora oggi si
pud ammirare, fu realizzato da Arnolfo di
Cambio. Frate Trasmundo di Spinello dei
Monaldeschi, che aveva studiato a Bologna
e Parigi, priore a Viterbo e a S. Maria so-
pra Minerva a Roma, fu vescovo di Soana
nel 1312. Nel 1323 fu priore del convento
Giacomo Scalza, antenato di Ippolito. L'11
giugno 1447 Beato Angelico, alias fra Gio-
vanni da Fiesole (al secolo, Guido o Guido-
lino di Villico, da Vicchio in Mugello), con
Benozzo, stipula con 1’Opera del Duomo il
contratto per affrescare la Cappella Nuova.
Restera in Orvieto 4 mesi.

Tommaso D’Aquino in Orvieto. Tom-
maso ha vissuto nella nostra citta continua-
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Orvieto.

tivamente in diversi periodi, in particolare
tra 1261 e 1264, quando prese parte con
Bonaventura di Bagnoregio al processo
istitutivo della solennita del Corpus Do-
mini che Urbano IV promulghera con Bol-
la Transiturus dalla Sede Apostolica in
Orvieto. A Tommaso il pontefice dette inca-
rico di redigere I'Officio del Corpus Do-
mini ancor oggi nella liturgia della solen-
nitd in tutto 'universo cristiano. Tommaso
attese alla commissione mentre era nello
Studium presso il convento di San Dome-
nico ad Orvieto. Qui & anche il Crocifisso
—uno dei tre, secondo la tradizione (gli altri
due erano a Parigi e a Napoli) — che parld
al Doctor Angelicus. Tommaso, che & da
considerare nostro concittadino illustre, &
tra le massime espressioni della Cultura
universale mondiale, non solo filosofica, te-
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S. Domenico Orvieto, custode soprintendenza
Brizi cattedra stommaso.

ologica, letteraria. Cultura, in parte ispirata
anche dalla, nella e sulla Rupe di questa
Orvieto, Citta del Corpus Domini.

Orvieto cittd dei Luoghi della Cultura, &
stata anche sede di Studio Generale come
le citta coeve con le quali era in stretto e
reciproco rapporto (Bologna, Firenze, Sie-
na, Perugia, Arezzo, Pisa, Lucca, Pistoia,
Napoli, Roma). Studio Generale concesso e
confermato con decreti e bolle papali, oltre
a scuole, studi, accademie, collegi di varia
natura ecclesiastica qui presenti. Lo Studio
Generale orvietano, attivo sin dal secolo XI
(concesso dall’imperatore Enrico II il Santo
e da papa Benedetto VIII nel 1013, quando
lo stesso pontefice consacrd la Collegiata
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S. Tommaso davanti alla Croce. 1423-Stefanod-
Giovanni-Sassetta. Pinacoteca Vaticana.

dei Ss. Andrea e Bartolomeo), fu sancito
da papa Urbano VI nel Trecento in diver-
se materie e facolta (appunto, “Generale”),
con il sostegno delle varie Universita (cor-
porazioni e Arti) cittadine.

Anche ad Orvieto, come in tutte le altre
sedi universitarie storiche europee, Pari-
gi, Oxford, Cambridge, studenti e docenti
hanno potuto godere di privilegi, esenzioni,
garanzie e tutele. Ad Orvieto, nel 1281 in
occasione dell’incoronazione di papa Mar-
tino IV a Sant’Andrea, e presente Alessan-
dro De Roes, il teorico dei tre poteri: “Sa-
cerdozio, Regno e Studio”.

Orvieto, che gia nei primi decenni del Due-
cento ha un’offerta formativa d’eccellenza
al livello di Pisa, Napoli, Firenze — e quella
orvietana & persino ritenuta dagli studiosi
in materia superiore a Firenze stessa —
con 1 doctores, magistri, lectores nello
Studium Curiae alla corte di Urbano IV,
consolida il proprio ruolo di polo cultura-
le universale divenendo uno degli impor-



Taddeo di Bartolo, S. Tommaso daquino pre-
senta la sua liturgia del corpus christi a urbano
IV, 1403 MusArt Filadelfia.

tanti centri di produzione e propagazione
dell’Arte e della Cultura in Occidente.
Ugone di Provenza, Alberto Magno, Bona-
ventura da Bagnoregio, Tommaso D’Aqui-
no, residenti in Orvieto, provenienti dagli
studia di Parigi, germanici, ne sono le
eminenze e mettono in rete la cittd con i
poli universitari italici e d’oltralpe.

Il doctor angelicus, giovanissimo a Mon-
tecassino e Napoli dove apprende la filoso-
fia e Aristotele, che terminera a Parigi nel
convento domenicano di St.-Jacques dove
inizia gli studi teologici, nel 1248 & assi-
stente di Alberto Magno al nuovo studium
generale da questi fondato a Colonia. Torna
a Parigi come baccelliere sentenziario, poi
regens e nel 1257 entra nel collegio dei
maestri. Nel 1261 & lettore presso il con-
vento domenicano ad Orvieto dove deve
formare 1 frati, poi maestro a Roma nello
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studium da lui stesso fondato nel 1265. Di
nuovo a Parigi, nel 1272 fonda un nuovo
studium a Napoli.

Dal 14 settembre 1261, cioé dal primo ca-
pitolo provinciale al quale partecipo, Tom-
maso fu nominato lettore nel convento di
Orvieto: pro lectore in conventu Urbe-
vetano per 1 fratres communes, cioé che
non avevano potuto studiare negli studia
generalia. Ad Orvieto, oltre a Ugo di San
Caro e Alberto Magno, Annibaldo degli
Annibaldi, che gli succedera nel magistero
parigino, Tommaso frequenta il fiammingo
Guglielmo di Moerbeke, traduttore di Ari-
stotele, penitenziere alla corte orvietana di
Urbano e Witelo, dotto naturalista e filoso-
fo slesiano. Sulla Rupe I’Aquinate «scrisse
molte cose», 'ultima stesura ai libri 2°, 3°
e 4° della Summa conira gentiles (il 1°
libro era stato redatto a Parigi); la Catena
aurea per Urbano IV e sempre per il papa
una perizia su un Libellus di testimonian-
ze della fede cristiana, il Contra errores
Graecorum ad Urbanum 1V: nella Sede
Apostolica di Orvieto si era rifugiato pres-
so Urbano IV Baldovino 1I, “detentore la-
tino del trono di Costantinopoli” cacciato
dall’imperatore d’Oriente Michele Pale-
ologo nel 1261. Dalla Sede Apostolica in
Orvieto, fin dal 1263 si sollecitava I'unione
delle chiese d’Oriente e d’Occidente divise
dal Grande Scisma. La Bolla Transiturus
data in Orvieto con la quale papa Urbano
IV istituisce e promulga all’universo cri-
stiano la solennita del Corpus Domini nel
1264 ha anche questo obiettivo strategico
pontificio. Tommaso ne curera 1’Officio e
da Orvieto da oltre sette secoli e mezzo si
diffonde il Tantum Ergo del Pange Lin-

gua per il mondo.

Da questo contesto ne emerge chiaramente
il ruolo della citta di Orvieto, elevata a So-
glio di Pietro pro tempore, dalla quale si
irradia la politica — geopolitica ante litte-
ram — della Chiesa di Roma. La conferma
dello Studio Generale di Orvieto da parte
di Urbano IV va in questa direzione e ne fa
comprendere 'importanza profonda.

Nel 1265 fu trasferito a Roma, a dirigere lo
“Studium generale” dell’Ordine Domenica-
no, che aveva sede nel convento di Santa
Sabina. Tra il 1269 e il 1272, con Bonaven-
tura da Bagnoregio (entrambi gia insieme ad
Orvieto con Urbano 1V, protagonisti, teolo-
gico e dottrinale, dell’istituzione del Corpus
Domini), & di nuovo a Parigi a contrastare
le tesi averroiste di Sigieri da Brabante, che
ne era massimo esponente: Sigieri, costret-
to a fuggire da Parigi sara poi ad Orvieto
al cospetto di papa Nicolo 1V, nel 1282 per
tentare una conciliazione delle proprie po-
sizioni; ma qui sard assassinato.

Tommaso era gia scomparso; chiamato da
papa Gregorio X al II Concilio di Lione (il
papa era stato ad Orvieto e portava con sé
una copia della Bolla Transiturus per ten-
tare una soluzione del Grande Scisma; al
proprio seguito anche Bonaventura, inviato
gia legato da Michele Paleologo per tentare
di ricomporre lo scisma con la chiesa d’0-
riente e suo consulente per ostare alla sop-
pressione degli ordini mendicanti). Colto
da febbre per via, Tommaso mori il 7 mar-
z01274. Nel 1368 i Domenicani di Tolosa
richiesero le spoglie del Santo, che si tro-
vavano all’abbazia di Fossanova. Nel tra-
sporto verso la Francia queste fecero sosta
per alcuni giorni a S. Domenico ad Orvieto.
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Tommaso Friesach, Austria. Chiesa domenica-
na. Formella dellaltare maggiore sotto la statua
di S. Tommaso.

Suggestiva la presenza di Tommaso ad
Orvieto, che rievoca 'ambiente gotico del
Nome della Rosa.

I segni di Tommaso ad Orvieto. Oltre al
salterio, contenente un inno alla Madonna
scritto di pugno dal Santo (preso in prestito
dai Padri Mercedari che hanno retto la par-
rocchia di S. Domenico di Orvieto fino al
2018 e che hanno traslato in Roma presso
la sede dell’Ordine), e al berretto dottorale,
in S. Domenico sono la cattedra che fu di
Tommaso, ricomposta in un contenitore li-
gneo e il Crocifisso che parld al santo: & uno
dei tre crocifissi dei quali la tradizione ricor-



Tommaso gonfalone processione.

da analogo prodigio e cronologicamente si
colloca dopo quello di S. Giacomo di Parigi
(antica chiesa sul Cammino composteliano
di cui oggi resta soltanto una torre) e prima
del Gesti sulla Croce della pala d’altare in S.
Domenico Maggiore a Napoli.

Ugolino di Vieri, nel 1338, ritrae il doctor
angelicus sul preziosissimo Reliquiario del
Sacro Corporale custodito oggi nel Tesoro
della Cattedrale orvietana. Cosi la raffigiu-
razione di Tommaso che presenta la liturgia
del Corpus Christi a Urbano IV sugli affre-
schi di Ugolino di Prete Ilario nella Cappel-
la del Corporale del Duomo di Orvieto (1357
- 1364) ripresi anche da Taddeo di Bartolo
in una tavola del 1403 raffigura, ora al Mu-
sArt in Filadelfia (USA). Dalla destra, i car-
dinali: S. Bonaventura da Bagnoregio (col
saio francescano, priore di S. Francesco in
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Orvieto fatto cardinale da papa Urbano) il
quale predico nel 1250 in Germania il Ser-
mo de Santissimo Corpore Christi (che papa
Urbano fece predicare successivamente al
Doctor Seraphicus al Concistoro in Orvieto
nel 1264); Ugo di St.-Cher, nell’atto di indi-
care il calice e lostia (insegnante di Teolo-
gia a Parigi nonché fraterno amico del Papa
e di Tommaso e Bonaventura) che estese la
Féte-Dieu di Liegi alle Terre Germaniche,
Polacche e Boeme nel 1257; mori in Orvie-
to nel 1263 e le esequie furono celebrate
da Urbano IV in S. Domenico. Ancora nel
Duomo di Orvieto, Cappella del Corporale,
vela della crociera sopra I'ingresso Iaffre-
sco trecentesco con il Crocifisso che parld a
Tommaso in S. Domenico ad Orvieto: “Bene
scripsisti de me Thoma”. Uno dei tre Cro-
cifissi che parlarono al Doctor Angelicus
con quello di St. Jacques a Parigi, chiesa
scomparsa durante la rivoluzione e a S. Do-
menico maggiore a Napoli.

A Firenze, Santa Maria Novella, Chiostro
Grande, un affresco del 1730 con San Tom-
maso che porge a Papa Urbano IV I’Officio
del Corpus Domini: ricordiamo che & del
1740 la pubblicazione «Transiturus de
mundo», in Bullarium Romanum, 111, P.
I (Roma 1740), pp. 414b-416b. Nell’affre-
sco, in corrispondenza dell’alabarda a sini-
stra & il Duomo di Orvieto, che perd all’e-
poca dell’istituzione del Corpus Domini,
nel 1264, non esisteva (la prima pietra fu
benedetta da Papa Nicoldo IV nel 1290). E
rappresentata una loggia con il trono su cui
& assiso il pontefice, a destra del disegno
del Duomo, dove effettivamente si trovano i
palazzi papali orvietani.

A Friesach, in Austria presso un’anti-

ca chiesa domenicana su di una formel-
la dell’altare maggiore sotto la statua di
S. Tommaso, il Dottor Angelicus porge a
Papa Urbano IV I'Officio del Corpus Do-
mini. Alle sue spalle forse & Santa Giu-
liana de Cornillons che ispird I'istituzione
della Festa per il SS. Sacramento a Liegi
nel 1246; o forse Eva a cui papa Urbano
scrisse dell’istituzione del Corpus Domini
da Orvieto 1’8 settembre 1264. Alla destra
del pontefice il cardinale che regge la cro-
ce potrebbe essere S. Bonaventura da Ba-
gnoregio o forse Ugo di St.-Cher, Ugone di
Provenza. 1l cartiglio sopra la croce riporta:
“Dogma datur christianis, quod in car-
nem transit, et vinum in sanguine”; il
cartiglio che S. Tommaso porge al Papa:
“Lauda Sion Salvatorem”.

Nel Messaggio di Orvieto che San Paolo VI
Papa invio al mondo intero, nel 1964 Pelle-
grino fra i pellegrini al Santuario del Sacro
Corporale del Miracolo di Bolsena custo-
dito nel Duomo, riecheggia I’evocazione
eucaristica di San Tommaso del Corpo e
del Sangue di Cristo. Orvieto, come ricorda
Lazzarini corrispondente dell’Osservato-
re Romano & la Citta del Corpus Domini,
luogo in cui fu concepita e redatta la Bol-
la Transiturus che istituisce la solennita
del Corpus Domini. Tutte le processioni,
cortel e rievocazioni storiche e le infiorate
nel mondo derivano da quella originaria di
Orvieto, stabilita nella Riformagione co-
munale del 24 maggio 1337 “Super festo
et offitio festi Corpore Cristi” da Paolo
VI definita “Urbisveteris Civitas Eucha-
ristica Super Montem Posita”.
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Spesso veniamo amati per cio che sem-
briamo, per cio che fingiamo di essere.
E per mantenere lamore di qualcuno,
continuiamo a fingere, a recitare una
parte, finendo cosi per rendere la finzio-
ne autentica a noi stessi.

Jim Morrison
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Eleonora Mari

CONCORSO “CON LO SGUARDO
AL FUTURO”

Vincitore

E ormai una settimana che faccio sempre lo
stesso sogno: sono in una stanza luminosa,
piena di studenti e studentesse ricche di
ambizioni, di sogni nel cassetto, che non
sanno se rimarrano chiusi a chiave o trove-
ranno piuttosto realizzazione nella loro vita;
c’® un timer appeso alla parete, il tempo
sembra scorrere sin troppo velocemente e
le domande alle quali rispondere sono an-
cora tante. Sento il cuore in gola e ’adrena-
lina riempirmi di energia e di preoccupa-
zione al tempo stesso. Mi sembra di fare un
“casino”, di essere nel posto sbagliato, di
non essere all’altezza della situazione che
mi circonda. Vedo vicino a me volti molto
pit soddisfatti di me. Vedo il foglio ancora
troppo bianco. Vedo le mie mani tremare.
E poi sento che sta suonando qualcosa, ep-
pure il tempo non era ancora scaduto. Non
capisco cosa stia succedendo... E di colpo
¢ mattina, & ora di alzarsi dal letto per ini-
ziare un’altra giornata di scuola, la solita
routine, con le solite persone, con i soliti
problemi e con i soliti luoghi. Tutto molto
familiare, ma presto non sara piul cosi...

Mi sento come se il vestito che sto indos-
sando da anni iniziasse a starmi stretto,
talmente stretto da togliermi ogni stimolo
o energia, ogni ambizione o forza di volon-
ta. Mi sento spenta, totalmente persa in un
paese che mi & sempre appartenuto ma che
non riesco pill a sentire mio. Eppure questa
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& casa, & I'unico posto che mi ha vista cre-
scere, arrabbiarmi, soffrire, perdere per poi
rialzarmi e vincere, & ’'unico posto che co-
nosce la mia storia, la storia di una ragazza
testarda e determinata, che si & persa e poi
si & ritrovata, per poi perdersi di nuovo e
ritrovare ancora se stessa, pit forte di pri-
ma; ['unico posto che conosce le mie ansie
e mi ha visto lottare contro di esse. Ed &
cosl difficile lasciarlo, lasciarselo alle spal-
le. Il desiderio di fuggire e la paura di farlo.
La voglia di allargare i propri orizzonti e
la paura di fallire. La determinazione nel
voler superare i propri limiti e I’ansia che ti
impedisce di farlo con la tenacia che avre-
sti desiderato metterci.

E bello sognare il proprio futuro quando
& ancora abbastanza lontano da poterci
riporre tante aspettative e speranze, ma
quando si avvicina diventa tutto cosi dif-
ficile da immaginare e da realizzare. Ed &
strano, perché solitamente per mettere a
fuoco qualcosa devi avvicinarti, invece sta-
volta sembra che tutto diventi sempre piu
offuscato e poco chiaro. Quando si avvicina
smetti automaticamente di sognare e cerchi
il pitt possibile di rimandare qualsiasi pen-
siero lo riguardi e non perché vorresti rima-
nere bloccato in un perenne presente, ma
semplicemente perché hai paura di quello
che potra succedere.

Negli scacchi si chiama “stallo” quel mo-
mento in cui un giocatore non ha a disposi-
zione mosse effettuabili pur non trovandosi
sotto scacco, sei bloccato, non puoi fare
nulla; nella vita questo momento si chia-
ma “post-adolescenza”, vorresti fare tanto,
vorresti imboccare la strada giusta, realiz-
zarti, ma non sal come muoverti, non riesci

ad agire e 'unico momento durante il quale
riesci a pensare al tuo futuro & durante un
attacco di panico. Lunica differenza con
gli scacchi & che lo stallo determina la fine
immediata della partita con il risultato di
patta, invece quando si tratta di sceglie-
re dove indirizzare il proprio futuro non
si arriva mai alla fine, & un percorso che
dura per tutta la vita, perché non si finisce
mai di sperare, di sognare e di realizzarsi
e anche quando sembrera tutto monotono
e in “stallo” ¢’& una speranza che rimane
accesa in noi, che ci spingera sempre verso
la scoperta di qualcosa che fino ad allora
era sconosciuto. Purtroppo o per fortuna
quando si & pil piccoli 'ingenuita ci im-
pedisce di vedere la realta per quella che
& veramente, poi pill si cresce e pill le cose
imboccano una determinata direzione, ma
mai definita alla perfezione.

Che poi ti fanno credere, con quelle scon-
tate frasi fatte, che il destino “& totalmen-
te nelle tue mani”, ma la verita & un’altra:
siamo padroni delle nostre scelte, siamo
liberi di scegliere una facolta universitaria
piuttosto che un’altra, un lavoro piuttosto
che un altro, ma non & detto che le cose an-
dranno esattamente come le abbiamo pia-
nificate noi, non & detto che riusciremo a
superare un test d’ingresso per 'universita
che abbiamo sempre sognato di fare o che
verremo assunti dal lavoro dei nostri sogni;
perd possiamo decidere se essere consa-
pevoli di questa sorte, se accettarla, farci
forza e andare avanti, provare altro, voltare
pagina, oppure piangerci addosso. E allora
aveva ragione Shakespeare quando diceva
“gli uomini in certi momenti sono padroni
del loro destino”, e non a caso ha utilizzato
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I’espressione “in certi momenti” che con-
tiene il fondamento di un destino che non
sard mai totalmente nelle nostre mani, ma
sara frutto di un percorso che noi saremo
liberi di indirizzare ma mai di controllare
a pieno.

C’¢ una frase nel libro “il bambino, la talpa,
la volpe e il cavallo” che mi ha permesso di
capire davvero quello che vuol dire “gesti-
re il proprio futuro”: il bambino e il cavallo
erano tra gli alberi e il bambino disse al
cavallo “non riesco a vedere la via”.

E il cavallo rispose “riesci a vedere il pros-
simo passo?”

11 bambino “s1.”

E il cavallo disse “allora semplicemente fai
quel passo.”

E mi ha colpito perché siamo sempre fo-
calizzati sull’obiettivo, guardiamo al futuro,
alla fine e vediamo quanto & duro e lungo
il viaggio e questo ci fa sentire sovrastati.
Invece di fare cosi semplicemente dovrem-
mo pensare: non mi preoccuperd di quello
perché quello arrivera, con ogni passo mi
avvicinerd alla fine, quindi non mi preoc-
cupo di quanto sia lontano, tutto cio di cui
mi devo preoccupare & il prossimo passo.
Il problema & che anche il prossimo passo
pesa e porta con sé una serie di respon-
sabilita. Anche fare un passo diventa una
scelta, “io scelgo di fare quel passo” e ti
potresti pentire di averlo fatto, di come lo
hai fatto e del perché hai scelto di farlo pro-
prio in quel modo. Anche un passo diventa
un fardello da portarsi dietro...

Io per esempio ho pensato a tanti modi di
effettuarlo, ci ho ragionato in lungo e in
largo e nonostante la determinazione che
mi ha sempre contraddistinta, continuo ad


https://www.frasicelebri.it/argomento/uomini/
https://www.frasicelebri.it/argomento/attimo/
https://www.frasicelebri.it/argomento/padroni/

avere ripensamenti su quel passo.

Ma la soddisfazione, quella non te la toglie
nessuno, nessuno. Possiamo decidere di es-
sere soddisfatti, oppure possiamo decidere
di punirci, di continuare perennemente ad
essere severi con noi stessi. Se scegliamo
di essere soddisfatti ogni scelta, bella o
brutta che sia, sard un motivo di crescita e
di orgoglio, ma se decideremo di non saper
mai riconoscere il nostro lavoro individua-
le, allora la soddisfazione non ci accompa-
gnera mai durante tutto il percorso.

Non sempre & facile mettere in pratica que-
sti insegnamenti, raccolti nel corso di 18
anni, non & facile essere soddisfatti quando
non si vedono i risultati che si desiderano.
Secondo la teoria dei bisogni di David Mc-
Clelland, famoso psicologo statunitense
degli anni ‘90, i bisogni fondamentali che
guidano le azioni umane sono successo,
affiliazione e potere. Tre bisogni che si
possono sovrapporre o che possono agire
separatamente, in momenti differenti. Sono
inoltre comportamenti che possono anche
dipendere dalla fase che un individuo sta
attraversando e dalle esperienza passate
che hanno caratterizzato la sua storia. Lui
utilizza questa piramide per indirizzare chi
lavora nelle aziende verso un determinato
tipo di settore, in concordanza con le sue
attitudini e i suoi bisogni; ma in realta si
pud tranquillamente adattare al periodo
che tutti 1 ragazzi, in concomitanza della
maturitd, passano in vista del proprio fu-
turo incerto. Il bisogno di successo & se-
condo McClelland quella tensione, quello
sforzo intenso volto a ottenere un risultato
difficile; chi avverte il bisogno di succes-
s0, cioe, ha I’esigenza continua di fissare
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standard e obiettivi elevati e difficili con
cui confrontarsi. Dall’altra parte chi non ha
sete di successo, o ne ha poca, preferisce
prefissarsi obiettivi pitt semplici che non lo
conducano al rischio di fallimento.

In realta si tratta di due facce della stessa
medaglia: da una parte il desiderio di re-
alizzarsi, di riscontrare un grande succes-
so e di realizzare grandi cose, dall’altra la
paura di fallire che spesso ci devia verso
un indirizzo pilt semplice, che riteniamo
adatto alle conoscenze che abbiamo e che
reputiamo “basse”, anche se non sono tali.
Dobbiamo perd essere in grado di spingerci
oltre: il detto “chi non risica non rosica”, ci
dice che sicuramente chi non rischia non
pud rosicare, ma aggiungo che chi non ro-
sica nella propria vita, vuol dire che si &
sempre accontentato della semplicita, non
ha mai avuto il coraggio di osare, perché
certo che il rischio che possa andare male
esiste, ma non & questa una motivazione
per accontentarsi nella vita. Il segreto forse
& veramente quello di vedere il bicchiere
mezzo pieno, anche perché ci sara tempo in
futuro per vederlo mezzo vuoto.

E con questo spirito che provo ad
avvicinarmi con cautela e allo stesso tempo
con desiderio, alla fine del liceo. Le aspet-
tative non sono quelle di eccellere e di do-
ver essere per forza ai primi posti, ma quel-
le di affrontare con la tenacia giusta ogni
fallimento, ogni delusione, ogni caduta e di
trovare sempre un motivo per rialzarmi, un
ripiego momentaneo che mi dia lo slancio
verso qualcosa di grande. E la difficolta sta
proprio nel riuscirci, nell’armarsi dell’u-
miltd giusta per farlo. Saper accettare una
sconfitta vuol dire anche accettare 1 propri

limiti, ma mai smettere di andare oltre, di
togliere quei limiti e quei paletti, non trami-
te I’arroganza e la sopraffazione, ma tramite
la determinazione, la voglia di scoprire e di
scoprirsi, perché non si smette mai di impa-
rare, dal mondo e da noi stessi.

Inizio piano piano ad avere un peso sempre
maggiore all’interno del mio paese, inizio ad
essere protagonista della mia storia e attrice
principale della mia vita, inizio a prende-
re decisioni cruciali per il mio futuro, ma
questo vuol dire crescere e 'altra opzione
sarebbe quella di rimanere sempre nell’in-
genuita che mi distingueva da piccola, per-
dendo la possibilita della consapevolezza.
Quindi I’ansia, la paura di lasciare il mio
posto, il mio paese, la mia famiglia, i miei
amici, la mia quotidianitd, che poi in fondo
tanto male non &, c’&, ma la voglia di tro-
vare un posto nel mondo va oltre ognuna
di queste cose e anche se la notte continuo
a sognare ossessivamente il test che dovro
svolgere per I’ammissione all’'universita
dove tanto desidero entrare, penso vada
bene cosi. Penso che comunque andra, an-
dra bene in quel modo.

E la guida della vita rimane sempre 'inse-
gnamento che i miei genitori mi hanno pas-
sato in questi 18 anni di vita: “sii affamata,
sil curiosa, sii fiera.”

Ci troviamo cosi bene nella libera
natura, perché essa non ha alcuna
opinione su di noi.

Friedrich Nietzsche
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Giulia Marrocolo

CONCORSO “CON LO SGUARDO
AL FUTURO”

Vincitore

Come ogni mattina, mi sveglio alle otto
nel mio monolocale di Tokyo. Bevo il mio
espresso italiano, do i croccantini al mio
fedele Otto, e corro al lavoro. La mia Yaris,
rigorosamente elettrica, mi aspetta sotto il
ciliegio nel giardino. Il mondo & diventato
pit silenzioso, senza il rombo delle auto a
benzina, sostituite da quelle elettriche.
All’esterno, le luci a energia solare degli
alberi di Natale e delle vetrine dei negozi
illuminano ancora il buio. Il 25 & vicino,
e finalmente potrd incontrare Marco, pro-
grammatore in California. Il lavoro nella
farmaceutica giapponese mi tratterra qui
per almeno cinque anni.

In Italia, né io né Marco abbiamo trovato
stabilita economica. Lavoriamo oltreocea-
no dove le opportunita di carriera sono mi-
gliori e il salario pin elevato. All’inizio &
stato divertente, ma ora la nostalgia dell’l-
talia e della famiglia si fa sentire.
Purtroppo, non torniamo in Italia da due
anni a causa dei costi elevati dei voli ae-
rei, ora alimentati a energia solare. Dopo il
conflitto Ucraina-Russia del 2023, abbia-
mo abbandonato il petrolio, ma le alternati-
ve sono ancora costose globalmente.

Il lavoro nella farmaceutica giapponese mi
impedisce di trasferirmi, ma la nostalgia
cresce. Dopo I’ennesima alluvione in To-
scana, torneremo in Italia per festeggiare il



2040 e riparare la casa con i soldi dell’as-
sicurazione.

Nonostante il successo professionale, la
preoccupazione, per gli attentati islamici,
persistente, dopo gli eventi a Gaza, sono
una donna felice, anche se a volte la no-
stalgia si fa sentire. Vorrei ritmi pit lenti
e qualcuno ad aspettarmi quando torno a
casa, stanca, dal lavoro.

Finito di scrivere, mi riprendo dalla frene-
sia dei pensieri dai quali mi faccio sempre
trasportare.

Poso la penna sulla mia scrivania e pen-
so che sono tante le pagine da scrivere da
qui al 2040. Mi guardo allo specchio e mi
domando: & veramente questo il futuro che
voglio? Probabilmente no e quando rileg-
gerd queste pagine di diario, sorridero,
pensando a quanto ero lontana da cio che
veramente & accaduto.

IS
Livia Martini

CONCORSO “CON LO SGUARDO
AL FUTURO”

Menzione speciale

Livia Avverto il desiderio di condividere le
riflessioni e le preoccupazioni non solo mie,
ma di molti giovani che, come me, stanno
per concludere il percorso scolastico e af-
facciarsi al futuro con una mescolanza di
emozioni, tra speranze e timori. Il futuro &
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un’incognita che ci spaventa e affascina in
egual misura.

Le aspettative che ci portiamo dietro e le
incertezze che ci attendono sono due fac-
ce della stessa medaglia. F come se ci tro-
vassimo di fronte a un grande vuoto, e la
prospettiva di lasciare la scuola, la casa
e le comodita dell’adolescenza pud essere
spaventosa. Questa paura si manifesta con
domande che spesso ci assillano: Chi sard
da grande? Cosa faro per vivere? Riuscird
a realizzare i miei sogni?

Le aspettative, sebbene spesso c¢i motivino
a dare il massimo, possono trasformarsi in
una pesante zavorra. La societd, la famiglia
e persino noi stessi ci mettono sotto pres-
sione per avere successo, raggiungere de-
terminati traguardi e seguire un percorso
di vita “standard”. Questa pressione pud
generare ansia e insicurezza quando non
riusciamo a soddisfare tali aspettative. E
essenziale riconoscere che ognuno di noi
ha un percorso unico e che le aspettative
dovrebbero essere guidate dal nostro desi-
derio individuale, non da una rigida norma
sociale.

Giacomo Leopardi ci ha lasciato in eredita
un prezioso insegnamento sulle sfide della
vita e la necessita di accettare i suoi limiti.
Ci ha ricordato che solo pochi riescono a
diventare adulti autentici attraverso espe-
rienze significative. Senza di esse, ci si pud
ritrovare ad essere bambini cresciuti solo
in apparenza, sedotti dal meccanicismo del
mercato, del consumismo, del successo e
del desiderio di ricchezza; D’esperienza
dell’amore come passione estrema ci inse-
gna a metterci completamente in gioco e a
misurare le nostre possibilita. E una lezio-

ne preziosa per affrontare 'incertezza del
futuro e la paura di crescere. Leopardi ci
ha insegnato a guardare oltre la siepe, ad
immaginare, sognare, idealizzare tutto cid
che desideriamo, che bramiamo; nonostan-
te 1 viaggi che possiamo intraprendere con
la nostra fantasia Leopardi ci insegna an-
che a fare i conti con la realt, con cio che
ci aspetta nella vita quotidiana e solo cer-
cando di catturare il lato pitt buono di cid
che ci accade possiamo trovare la nostra
serenitd ed esprimere al meglio la nostra
personalita, il nostro essere.
Personalmente, provo una profonda paura di
diventare adulta, di lasciare la mia casa, le
mie abitudini, la mia zona comfort e intra-
prendere un percorso incerto, che potrebbe
portarmi a non realizzare i miei sogni, i miei
obiettivi. Questa paura & legata all’incertez-
za e all’ansia di non farcela, di non essere
abbastanza; ma riflettendo sulla lezione di
Leopardi, capisco che crescere richiede
’accettazione dei limiti della vita e la volon-
ta di mettermi in gioco completamente.

E solo attraverso questa passione estrema e
l>apertura alle nuove esperienze che potrd
superare questa angoscia e costruire il mio
futuro, senza paure, senza il timore di non
riuscire a diventare cid che vorrei in que-
sto momento, con la consapevolezza che
comunque andra riuscird a trovare la mia
strada ed il mio posto nel mondo.

Per cercare di fronteggiare i miei timori,
le mie angosce, le mie preoccupazioni, in
questi anni scolastici ho cercato di metter-
mi in gioco, di sperimentare le mie possi-
bilita, le mie capacita al di 1a del semplice
studio canonico; la scuola mi ha dato una
grande opportunita ed io I’ho colta al volo.
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Ho scelto di partecipare ad un progetto,
il progetto della “Peer Education”, con il
quale attraverso I’educazione tra pari, tra
coetanei, vengono trattate tematiche attuali
e complesse, ed inoltre impegna gli studen-
ti interessati ad una partecipazione attiva
nella vita scolastica, consentendo di impa-
rare a relazionarsi, a lavorare in team per
raggiungere un obiettivo comune, a crede-
re nella collaborazione, a sentirsi utili agli
altri e inconsapevolmente essere utili a se
stessi; ho iniziato per provare fino a met-
terci la passione, oggi quel gruppo di la-
voro & diventato una grande famiglia in cui
esprimersi, in cui crescere, in cui iniziare
ad abbattere le difficolta misurandosi con
se stessi.

E essenziale che la societd, partendo dal-
la scuola, incoraggi i giovani ad esplorare,
a sognare e ad imparare dalla loro espe-
rienza, anziché limitarli con aspettative
irragionevoli; sarebbe opportuno creare un
ambiente sicuro, dove noi giovani possiamo
sentirci noi stessi, liberi di provare, di spe-
rimentare le nostre passioni, le nostre ca-
pacita, per comprendere la nostra natura,
la nostra vocazione futura, per permetterci
di vivere esperienze significative, cono-
scendoci a fondo e mettendo in luce i nostri
reali desideri, le nostre attitudini.

Con questi strumenti, saremo in grado di
affrontare I'incertezza del futuro con deter-
minazione e speranza; solo cosi la societa
pud aiutarci a diventare degli adulti consa-
pevoli ed autentici.



Vittoria Maria Micillo

CONCORSO “CON LO SGUARDO
AL FUTURO”

Menzione speciale

I1 futuro, quando si nomina questa parola la
nostra mente viene inevitabilmente guidata
verso qualcosa di lontano, quasi irraggiun-
gibile e quindi, una cosa di cui non preoc-
cuparsi adesso. Un film di cui hai sentito
parlare ma non hai ancora visto. Ma se la-
sciamo per un po’ da parte questa comodi-
ta, e ci sforziamo di rivolgere lo sguardo a
questo tanto discusso “futuro”, cos’e quello
che vediamo? Se la domanda fosse rivolta
ad un adulto probabilmente la risposta as-
somiglierebbe ad un lamento disilluso e ad
una rassegnata lavata di mani. “Che mon-
do stiamo lasciando ai giovani?” & spesso
solo una frase, condita -nel profondo- dal
liberatorio pensiero che “il mondo™ di cui
tanto lamentano la degradazione d’ora in
poi & un problema di quei “giovani” che
tra poco vi si addentreranno. E shatteremo
la testa, forse & questo che piace pensare:
che ci faremo male come & successo a loro,
e questo li impettisce facendogli credere
che informarci che la vita & dura sia pin
importante di lasciarci un mondo pit
sicuro. Eppure, malgrado cerchi io stessa
di scrollarmi un po’ di responsabilita di
dosso, non posso condannare questo ra-
gionamento. “Il mondo” & grande, e quindi
cambiarlo richiede grandi sforzi, una cam-
pagna militare che non assicura il ritorno a
casa con la vittoria. Chi sono io, che in quel
mondo ancora neanche ci ho messo piede,
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per giudicare sbagliato il comportamento
di chi lo ha vissuto abbastanza da potersi
permettere di dire “che mondo stiamo la-
sciando ai giovani”? Sono io che dovrod in-
filarmi le scarpe comode e correre verso il
futuro, che dovrd rimboccarmi le maniche
e intraprendere scelte che ho paura di af-
frontare. Perché si, quel futuro che sembra
tanto distante, & prossimo, e noi “giovani”
siamo quasi sul punto di lancio. Tra poco
dovremo buttarci e sperare in un atterrag-
gio morbido. E se il viaggio fosse turbolen-
to? Dovremo metterci un casco perché &
questo che ci aspetta. Chi spera di riuscire
a superare le prove & un saggio, chi spera
che vada tutto bene & un sognatore. E una
visione troppo dura forse ma & quella che
fara la differenza quando dovremo cammi-
nare per una destinazione incerta.

Ma & solo questo quello che troveremo?
Attendiamo con cosi tanta ansia e aspetta-
zione, per pol rimpiangere gli anni di gio-
ventd? lo non credo. Personalmente sono
entusiasta di questa avventura, & vero che
sara piena di difficoltd, ma anche bellissi-
ma. Una nuova prospettiva su tutto: lo stu-
dio, la famiglia, il lavoro, il mondo. Loc-
casione di mettersi alla prova, scoprire le
proprie abilita e, per qualcuno, le proprie
vere passioni. Le responsabilita da cui ver-
remo investiti renderanno il tutto molto se-
rio, ma secondo me bisogna affrontarlo con
la giusta leggerezza. Non come una candela
che consuma il suo corpo per quello che
ha in testa. Maturare sara all’ordine del
giorno, ma & quello che ci porterd ad esse-
re uomini e donne. In sintesi il futuro & un
gigantesco e bellissimo quadro, ma & solo
avvicinandosi che si assistera alla verita

dei fatti: & pieno di imperfezioni.

Dall’alto della mia bassa esperienza sento
di dire che, mentre saremo impegnati a la-
vorare per noi stessi, ci fard bene pensare
agli altri. Un po’ di generosita non fa mai
male, anzi, concentrarmi anche sulle altre
persone, che forse sono nella mia stessa si-
tuazione, mi fa provare gioia e soddisfazio-
ne. Perché farmi congelare dall’orgoglio e
il disinteresse odierno?

Non mi assumo l'arroganza di cambiare il
mondo, ma il nostro atteggiamento pud ren-
dere la vita di qualcun altro un tantino pit
facile. Credo che questo debba essere nor-
male, una cosa che si impara a scuola, non
dalle lezioni, ma dalla compagnia altrui.
Per quanto sembri che la scuola ci insegni
poco di utile nella vita sul piano pratico,
tante delle cose che ripetiamo a pappagallo
dovremmo ascoltarle. “Quant’® bella giovi-
nezza che si fugge tuttavia! Chi vuole es-
ser lieto, sia, di doman non ¢’ certezza”.
Se tolta dal contesto di una noiosa lezione,
questa frase assume un fascino diverso:
I'intesa con un uomo del quindicesimo se-
colo. E dall’alba dei tempi che si dice “il
tempo vola”, ma diventa doloroso quando
sl inizia a temere di veder passare i propri
anni di gioventl senza averli vissuti abba-
stanza. [Jamaro in bocca che rimane quan-
do hai perso una, due, troppe occasioni. Ma
funziona cosi, questi anni corrono, veloci
come le tendenze sui social. Non promuo-
vo il “vivi ogni giorno come fossero 1’ulti-
mo”, ma ritengo che ricercare la serenita
sia fondamentale in un periodo burrascoso
come questo. K questo non significa perder-
si qualcosa, ma cercare di fare esperienze
belle e che ci arricchiscano, invece di farne
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tantissime ma che ci danneggino. Queste
esperienze ci torneranno utili quando do-
vremo adattarci a situazioni insolite: affron-
tare il futuro richiede anche la capacita di
essere flessibili. 11 mondo sta cambiando a
un ritmo sempre pil veloce, quindi & fon-
damentale essere pronti ad acquisire nuove
competenze e imparare in continuazione.
Le parole mantra quindi sono “sacrificare”
e “adattarsi”. Non possiamo prevedere cosa
ci riservera il mondo, ma possiamo fare del
nostro meglio per prepararci ad affrontarlo.

S

Antonietta Puri

GINEVRA

La coroncina di fiori navigava placida
sull’acqua scura, cullata da un alito di ven-
to che spirava da sud e formava lievi incre-
spature che andavano a lambire dolcemen-
te la spiaggia.

Noi due, la pelle madida di sudore e umi-
dita, la guardavamo fluttuare sperando in
un cambio repentino di corrente, da me-
ridionale a una leggera tramontana che la
spingesse al largo e non piu verso la riva,
dove si sarebbe arenata.

Si era verso la fine di agosto; una luna



quasi piena, al culmine del suo arco — era
trascorsa da poco la mezzanotte — uscendo
dalle nuvole, con la sua luce cinerea, per
qualche attimo esaltava il candore dei fiori
bianchi, per poi tornare a nascondersi rab-
buiando I’atmosfera.

Matteo era un architetto; bello come il sole,
era da poco il mio ragazzo, di qualche anno
meno di me; non ci conoscevamo ancora
bene, ed eravamo nella fase della scoperta;
umbro di origine, torinese di adozione, da
qualche mese lavorava dalle mie parti, B.,
per un minimo di precisione, dove io vive-
vo e lavoravo, impegnato in delicati inter-
venti di restauro presso la nostra bella ba-
silica romanica. Ci eravamo piaciuti subito
e, fin dal primo incontro, si era stabilita tra
noi, oltre a una forte attrazione, una pro-
fonda intesa. All’epoca vivevamo lo stadio
romantico del nostro rapporto, dove tutto &
incanto, magia, desiderio di sapere 1’'uno
dell’altra. Soprattutto mi intrigava il fatto
che condividessimo molti interessi, quali
la buona letteratura, la passione per I’arte,
il contatto con la natura, la cura del benes-
sere fisico ed eravamo sempre alla ricerca
di luoghi che irradiassero un’aura, che
non appartenessero al coacervo delle cose
in serie. Questo valeva anche per le nostre
cenette intime e quella sera di fine estate
avevamo scovalo un ristorantino con giar-
dino, al centro di un antico borgo, in cui
cibo, natura e cortesia si coniugavano alla
perfezione; una musica di sottofondo, a vo-
lume molto basso, diffondeva le note dolci
del flauto di pan; ci era stato appena servito
un delizioso piatto unico, quasi completa-
mente a base vegetale, che avevamo subi-
to cominciato ad innaffiare con un calice
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di vino rosso, quando — ahime — squilld il
cellulare di Matteo, che si scusd e, a malin-
cuore si alzd, appartandosi per rispondere
alla chiamata. Pur non fissandolo con insi-
stenza, lo sogguardavo discretamente e co-
glievo, nelle espressioni del suo viso e nei
gesti della mano libera, sorpresa, piacere,
stupore, ma anche dolore, malinconia, dol-
cezza e, prima che la telefonata terminasse,
colsi un ripetuto annuire con il capo e un
dire, con molta evidenza, pit volte “si”.

Tornd al tavolo e mi chiese di nuovo scusa:
aveva un’aria tra lo stupefatto e il mesto e,
tirato un profondo sospiro, dopo aver be-
vuto un sorso di vino, con voce profonda e
pacata, si mise a raccontare.

- Era Pierre — disse — un mio caro amico e
compagno di universita a Torino, mi sem-
bra di avertene accennato. Lui & francese
e vive a Parigi e ogni tanto ci sentiamo.
Raramente ci incontriamo. Quando gli ho
detto che da qualche tempo vivo e lavoro a
B., & rimasto silenzioso per parecchi secon-
di poi, con voce rotta dall’emozione, dopo
avermi detto che ne era informato, mi ha
raccontato una storia infinitamente triste,
chiedendomi un particolarissimo, strug-
gente favore che non gli posso negare. Na-
turalmente, conto sul tuo aiuto — e nel dire
questo, mi prese una mano e se la porto alle
labbra, poi continud: - Sappi che Pierre,
un paio di anni fa, aveva conosciuto una
ragazza, se ne era innamorato e lei, com-
pletamente persa per lui, lo aveva seguito
a Parigi - e questo io lo sapevo - dove ave-
vano vissuto insieme fino ad aprile, il mese
in cui lei & morta per una malattia molto
grave che I’aveva consunta fino al midollo

in tempi brevissimi: di cid, invece, non ero
a conoscenza. Oltretutto, non sapevo che
Ginevra fosse di queste parti, e precisa-
mente di A., anche perché , come ben sai,
io sono qui appena da giugno e Pierre mi
aveva solo riferito che la sua compagna era
italiana e che ’aveva conosciuta a Roma in
un convegno su architettura e urbanistica.

Tacque e comincid a shocconcellare il cibo
dal piatto, cosa che io stavo gia facendo,
un po’ controvoglia, quando, improvvisa-
mente, riflettendo sul nome di Ginevra e su
quello della sua citta di provenienza, stu-
pendomi oltremodo per la singolare coin-
cidenza, provai una specie di vertigine: io
conoscevo quella persona, anzi ne ero stata
amica d’infanzia perché lei trascorreva le
vacanze a B., presso i nonni che abitava-
no non lontano da dove abitavo io pin di
trent’anni prima; poi le nostre strade si
erano divise, ma quelle rare volte in cui,
per caso, ci si incontrava, ci salutavamo
sempre un po’ timidamente, ma con affetto
e con un pizzico di complicita. Ma come?
Ginevra era morta, ed io non lo avevo ne-
anche saputo...? Mio Dio che tristezza...!

Matteo fu stupito come e ancor pit di me
per la singolarita degli eventi e poggiando
i gomiti sulla tavola, con la faccia tra le
mani, se ne stette 11, meditabondo.

- Non solo — continud lui dopo un po’ —
Prima di morire, Ginevra aveva chiesto al
compagno che il suo corpo fosse cremato
e che le ceneri fossero sparse nelle acque
del lago di B., dove aveva trascorso le belle
estati della sua infanzia e di parte dell’ado-
lescenza. E questo, lui mi ha detto di averlo
mestamente fatto. Ora ascoltami bene amo-
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re: Pierre mi ha chiesto di comperare dei
fiori e di posarli, di notte, sulle acque del
lago, insieme ad un biglietto che riporti
una frase da lui stesso indicatami; nel dire
cid, mi riferi le parole suggeritegli dall’a-
mico; al che, non potendo farne a meno,
piansi e, dentro di me, decisi che un rito
cosi significativo andava realizzato e offi-
ciato nel migliore dei modi; chiesi a Matteo
carta bianca e lui si fido di me.

La mattina seguente, ci recammo a V. per
cercare un fioraio particolarmente adatto
alle nostre esigenze. Ne trovammo uno che
subito si mostrd perspicace e disponibile.
Gli chiesi di confezionare, possibilmente
poco prima dell’orario di chiusura — af-
finché rimanesse il pin possibile fresca e
fragrante - una coroncina floreale composta
da gelsomini e oleandri bianchi, avvilup-
pati da foglioline di alloro, ramoscelli di
ginepro con le loro bacche violacee, il tutto
intrecciato con un bel nastro rosso.

Pranzammo a V., poi facemmo una lunga
passeggiata nelle stradine del quartiere
medievale, ammirando i bei profferli in pe-
perino e le antiche chiese, ma il mio pen-
siero ricorreva continuamente a Ginevra e
1 ricordi affioravano freschi, come da una
polla sorgiva: rivedevo il suo viso pieno di
lentiggini, le sue treccine di un bel rosso
ramato, rammentai il suo modo tranquillo
di giocare, simile al mio; la rivedevo adul-
ta, col quel sorriso intelligente e un po’
schivo, sempre a illuminarle il volto.

Nel tardo pomeriggio, tornammo dal fioraio
e ritirammo la coroncina: era incantevole.
Il gelsomino, con la delicatezza del suo
profumo, a ricordo della dolcezza di lei;



Ioleandro, dall’odore amaro e dall’'umo-
re tossico, a reminiscenza della sua mor-
te precoce e dolorosa e il verde dell’allo-
ro come trionfo certo su di essa; il nastro
cremisi per esprimere 'amore di chi stava
per donarla e infine il ginepro, simbolo di
eternitd e, ovviamente, a memoria del suo
nome: Ginevra.

Non appena trascorsa la mezzanotte, ci
avviammo sul molo raggiungendone la
parte estrema, prendemmo il biglietto che
riportava la frase suggerita da Pierre:”La
nostra casa é nel mio cuore e tu vivi i,
con me, alimentata dal mio amore, da
sempre, per sempre. Pierre”, vi aggiun-
gemmo in un angolino, con caratteri minu-
scoli, 1 nostri due nomi, lo arrotolammo e
lo inserimmo nell’intreccio dei fiori poi ci
avventurammo sugli scogli frangiflutti e de-
positammo la coroncina sull’acqua cheta.

Con un colpo di coda, il vento cambid prov-
videnzialmente direzione e soffiando leg-
germente da nord, scopri completamente la
luna. Rabbrividendo un poco, Matteo ed io
ci abbracciamo per darci conforto.

La coroncina, fiera dei suoi colori ora ben
visibili, prese finalmente, rapidamente il
largo.

Quanto pit ci innalziamo, tanto pitl
piccoli sembriamo a quelli che non
possono volare.

Friedrich Nietzsche
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Loretta Puri

“LA VITERBO “BENE”

‘N giorno de parecchio tempo fa, assieme a
la mi amica Lo (se chiama suppergiti come
me) decidemo de iscrivece a la famosa pal-
estra de Carmen R. e Enzo P. T. giuppé Vi-
terbo pe’ fa aerobbica. Partimo subbito co’
le cane mar core... perché appena fatto
Ielettrocardiogramma richiesto, ‘r dottore
ce chiama serioso e ce dice: “vo da parla...
metteteve a siede.” Mannée ce prese ‘na
mezza sincope (no, dico... vojartre c’avreste
pensato???), eppoe ce fa: “fate bene a preoc-
cupavve... perché io nu’ le so ‘ndo cacchio
annate giuppé Viterbo co ‘ste du’ cicagnele
ar posto de le sise! Ma ce I’ete presente Car-
men R. rega??? Quella appena ve vede ve
caccia subbito! La birra ete da beve perlam-
adoro, la birra come cura!!!” Dunque parti-
mo de doppo cena, diggiune ma co ‘na birra
per uno a tonfo e appena arrivate giti, la Lo
me fa: “o Lo, ejala va Carmen R.”, “dov’e?”,
“dritta i a la cassa”, “nu’ la vedo”, “quel-
la fregnetta co’ la vestarella scozzese”,
“nooo...!"” Da quer preciso istante e doppo
ave visto la Carmelita con quelle gran por-
pacce a fiaschetto, decidemo de nun fa pit
aerobbica ne co’ lée, ne co’ lue, ma de fa ‘r
bodibirdinghe da noe! Oé, ce passavono da-
vante certe sventole de regazze co’ certe cule
brasigliane... certe cacacazzi vestite tutte
griffate da capo a piede, tarmente piene de
sé e co’ la puzza sotto ar naso, che manco te

vedevono. Quanno listruttore ce domannd
“‘r culo
come quelle volemo fa istrutt6!” Che bar-
della quella sera... eppoe credete che nun

che volevamo fa? Noe due ‘n coro:

ce l’eva ordinato ‘r dottore... anzi! Ad ogni
modo annamo avanti e io a ‘n certo punto
fo: “o Lo, ma I'ae viste ‘ste regazze che so’
tutte senza mutanne?” E lee: “ae raggione
Ld...ecco perché cianno ‘ste cule arte... toc-
cher cavalle pure mannoe? Perché mammé
‘ste riseghe che fanno le lastiche e che ce
sfragnono ‘r culo, emmica me piaciono per
gnente sa... Paremo Dantiche etrusche!”
E io: “ma allora scusa tanto &, si doppodo-
manissera partimo da casa senza mettélle
propio, tu che diche?” E lee (che era ‘n po’
pit granne de me): “essi! Cosi si ce succede
quarche incidente pe’ strada e ce trovono
smutannate... c’anno da pensa le gente?
Che venimo dar “curvone???”  Aripartimo
doppo du’ giore co’ ‘na risarella da pisci-
asse addosso (pe’ fortuna c¢’eravamo ‘mbra-
cate bene!) “ae visto 1’2 insulsa la Carmelita
o Lo? nun vale ‘n fico secco! noi je pijamo
sei piste!” E Enzino?” “tdtitiiti per carita!
non ci siamo...” ‘Nsomma tra riffe e raffe
se ritrovamo mar nostro camerino chiuso da
‘na mezza tennarella e ‘ncominciamo a cava
gnicosa... e se presentamo in palestra lisce
lisce. Doppo riavé sudato sangue pe’ du’ ore
bone, co’ la scheda su le mano che c’eva
fatto I'istruttore e che “a le due a le tre” ce
marsacrava de cicchette..., finalmente per
née arriva I’agognata partenza verso ‘r caro
lettuccio callo callo. Ma. .. sorpresa! Quanno
s’arriannamo a vesti per bene, con immenso
piacere s’accorgemo che... quelle co’ le cule
brasigliane, co’ le sorde che je davono fore
dall’occhie e dall’orecchie, ‘nsomma quelle
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de la VITERBO BENE...
rubbato le sdorde mar portafojo, ma anche le
canottiere, le reggipette e le mutanne... va
bene??? K pe’ quanto riguarda le reggipette,
Carmen R. poretta nun c’entrava... davero!
A meno che, pe ‘na remota preveggenza, je
sarebbero servite come fionde pe’ la futura
e lontana...
partimmo zitte e mosche co’ la coda tra le
zampe perché in direzione nun vorsero sapé

nun solo ¢’evono

“Isola dei famosi!” ‘Nsomma

gnente, ma ve dirrd di pid, toccod veni a casa
co’ la seconda de marcia, senza cambia
e cor freno a mano tirato...

mae... sempre
pe’ via de quer discorso che Dio ce sarve
tutte, si pe’ strada e de notte...... ce suc-

cedeva quarche cosa, quarche incidente e
ce trovavono gnude sotto...... doppo ma le
gente vaje ‘n po’ a di che n’¢ vero!!!

S

Angelo Spanetta

GIOIA E ORGOGLIO

Carissime amiche e amici lettori eccoci di
nuovo tra le pagine della nostra amata rivi-
sta. Questo per me & un particolare momen-
to di gioia e di orgoglio in quanto con i miei
colleghi e amici dell” Associazione Pier Lu-
igi Leoni siamo riusciti a realizzare impor-
tanti progetti a cui lavoravamo da tempo.
Per primo le “Giornate gastrosofiche”, tre



per la precisione, momenti importanti di
confronto e aggregazione.

Poi, quello che mi gratifica maggiormente,
¢ l'uscita del libro di ricette tradizionali
“Orvieto e I’Orvietano. Ricette di campa-
gna e di cittd”.

Avevamo gid curato una precedente ver-
sione che, per ragioni editoriali era sta-
ta preparata in brevissimo tempo, avva-
lendoci di foto che avevamo in archivio
e di conseguenza non di ottima qualita.
Ma con Dante Freddi ci eravamo ripropo-
sti da subito di rivedere e correggere que-
sta pubblicazione. E cosi & stato, abbiamo
coinvolto un altro membro del consiglio
direttivo dell’Associazione, Aldo Izzo, bra-
vissimo fotografo con esperienze di foto nel
campo del food. 11 lavoro & stato lungo e im-
pegnativo: se doveva essere memoria stori-
ca tutte le ricette dovevano essere reali e
di facile realizzazione e anche le immagini
dovevano essere realistiche, non “ prepa-
rate e manipolate”. Tra laltro il progetto,
iniziato nel periodo di fine covid, era an-
che rallentato dalle regole sanitarie vigenti.
Tutti i piatti sono stati realizzati, fotografati
e poi degustati in serate di amicizia e al-
legria. Ringrazio pubblicamente su queste
pagine gli amici Dante e Aldo e tutti gli al-
tri membri del consiglio. In questo numero
vorrei proporvi una ricetta che fa parte del-
le 54 del libro e particolarmente adatta a
questo periodo dell’anno.

PAN NOCIATO DOLCE

Questo pane dolce si preparava prevalente-
mente per la festa di San Martino e durante
le feste del periodo natalizio. Comunque va-
lido e delizioso per ogni periodo dell’anno.
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Ingredienti:

500 g. di farina 0

200 g. di lievito madre o 25 g. di lievito di
birra fresco

350 ml acqua

1 cucchiaino di zucchero

1 pizzico di sale

100 g. di noci sgusciate

150 g. di uvetta sultanina ammollata nel
vino bianco

Porre in una ciotola capiente la farina, il
lievito, 'acqua e tutti gli altri ingredienti.
Impastare bene con un mestolo di legno.
Trasferire il composto su di una spianatoia
infarinata e impastare con le mani il tutto
per circa 10 minuti. Riporre 'impasto di
nuovo in una ciotola capiente, praticare un
leggero taglio a croce per benedire il lavo-
ro e controllare la lievitazione. Coprire con
un panno di cotone pulito e lasciar lievita-
re per circa 20 ore. Trascorso questo tempo
formare dei panetti della grandezza deside-
rata, adagiarli su una teglia foderata di car-
ta da forno, coprirli con un panno pulito e
far lievitare per ulteriori 4 ore. Riscaldare
il forno statico a 200° avendo cura di inse-
rire al suo interno un pentolino con acqua
per garantire la giusta umidita. Far cuocere
per circa 1 ora. In questi giorni sono venuto
a conoscenza anche di una versione salata
che si chiama Pan caciato alle noci.

Ma questa ricetta la vedremo magari nel
prossimo numero della rivista. Un caro af-
fettuoso abbraccio a tutti.

“SE DIO AVESSE VOLUTO CHE SEGUIS-
SIMO PASSO DOPO PASSO LE RICETTE,
NON CI AVREBBE DATO LE NONNE”
LINDA HENLEY (scrittrice)

Associazione Culturale
Pier Wigi leoni
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L’,\SSU(TL\ZU)NL‘J PIER LUIGI
LEONI & stata costituita a ottobre
del 2018 per tenere viva la memoria di
Leoni e continuare la sua opera di pro-
mozione culturale. Lo spirito della
pubblicazione, le finalita, le persone
impegnate sono le medesime ed & au-
spicato inserimento di nuove energie.
I soci, consapevoli dell’appartenenza
storica dell’area orvietana alla Tuscia,
ambiscono, con questa rivista, a coin-
volgere i Tusci dell’Umbria, del Lazio
e della Toscana in una operazione squi-
sitamente ed esclusivamente letteraria.
L’assenza di ogni scopo di lucro garan-
tisce che l'interesse perseguito & sol-
tanto la soddisfazione del piacere di
scrivere, di leggere e di essere letti. 1l
riferimento alla celebre rivista di Piti-
grilli, che, dal 1924 al 1938, lancio
molti grandi scrittori italiani, vuole
semplicemente sottolineare il tono
delle composizioni pubblicate che,
anche quando hanno contenuti dram-
matici o culturali, nascono come diver-
timento degli autori. La rinuncia pro-
grammatica all’attualita determina la
aperiodicita della rivista. Essa esce
ogni volta che & pronta, vale a dire
ogni volta che un numero adeguato di
autori s’incontra con le disponibilita di
tempo e di mezzi finanziari del circolo.
Gli autori non percepiscono compensi,
se non due copie della rivista, e conser-
vano la proprieta dei diritti d’autore.
Le spese di stampa e di promozione
sono coperte con contributi di estima-
tori. I redattori si ripagano esclusiva-
mente con la soddisfazione di vedere la
rivista letta e apprezzata da qualcuno.
L’intera raccolta della rivista & pubbli-
cata su orvietosi.it all’indirizzo
https://orvietosi.it/2017/02/raccolta-
grandi-firme-della-tuscia/.
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