


Editoriale

Dopo mesi di fermo delle attivita dovuto alla
pandemia di Covid-19, L’Associazione Pier
Luigi Leoni riprende l’attivita e la prima
azione di quest’anno ¢ la pubblicazione del
numero 12 di Grandi Firme della Tuscia, il
quinto dopo la scomparsa del nostro Pier
Luigi. Un impegno che continua.
Gli eventi sotto elencati sono in fase di orga-
nizzazione e il periodo di attuazione & orien-
tativo, ma costituiscono una traccia solida
del programma 2021 e siamo orgogliosi che,
nonostante la difficolta contingente, ’azione
dell’associazione procede.
Eun gesto d’amore e di gratitudine per il no-
stro Per Luigi e per ’amicizia di quanti sono
con noi.
Giugno: Consegna degli Attestati di Bene-
merenza 2020 e assegnazione consegna at-
testati di benemerenza 2021. La consegna
avverra presso il Comune di Porano;
Giugno: Pubblicazione Grandi Firme della
Tuscia n.12. Da decidere eventuale presen-
tazione.
Seconda quindicina del mese di settembre:
Intitolazione del palazzetto dello Sport di
Porano a Gisleno Breccia. In collabora-
zione con il Comune di Porano;
Prima quindicina del mese di ottobre:
Esposizione di lavori fotografici di T. Dyga
presso Centro studi citta di Orvieto;
Novembre: Convegni Bolsena-Orvieto. Se-
conda edizione di “Associazione Pier Luigi
Leoni per i diritti e i doveri di cittadi-
nanza”Sviluppo di questa seconda edi-
zione: Il ruolo dell’educazione civica nella
cultura del cittadino..
25 novembre: giornata internazionale con-
tro la violenza sulle donne, Vetrya\Centro
studi;
Dicembre - Presentazione del Cenacolo ga-
strosofico Pier Luigi Leoni e del libro di
cucina orvietana edito dal GAL e confe-
zionato dall’Associazione “Orvieto e I’Or-
vietano. Ricette di campagna e di citta”. Da
verificare con il GAL modalita di presen-
tazione del libro.

Dante Freddi
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Giorgio Zordan

INDECISIONI

I1 sole spogliava la notte e le prime luci
bruciavano I’aria sporca che impregna-
va le rotaie di nero, ancora bagnate da
rugiada gelida. Il vociare della gente ri-
empiva gli orecchi appena riattivati dopo
la calma e il silenzio della nottata. I visi
concentrati erano contrastati dagli oc-
chi attenti ma socchiusi per le luci forti
delle insegne pubblicitarie. Gambe ve-
loci correvano verso i treni per andare
a lavorare. Una massa di persone pron-
te a salire sul vagone. Io li in mezzo, le
osservavo e tutte erano sicure e decise.
Tutte sapevano dove dirigersi e tutte sa-
pevano che la sera sarebbero ritornate a
casa. All’arrivo del treno li vedevo salire
a mucchi come le pecore quando torna-
no nella stalla dopo un’intera giornata al
pascolo. Poi silenzio, il loro pastore aveva
fatto il suo dovere. Ora, toccava a me, ma
mi sentivo perso. Rimasi li, ad aspettare.
Troppe indecisioni passavano per la mia
testa. Forse quell’appuntamento doveva
essere rimandato. Non mi sentivo come
loro, sicuro e deciso. Me ne stavo seduto
sulla panchina vicino ai binari guardan-
do tutti i treni che passavano. Aspettavo
quello del mio momento, del mio appun-
tamento alla stazione. Nel frattempo le
nuvole si piegavano e si storcevano, ren-

dendo il sole piu piccolo. L’orizzonte da
chiaro diventava bruno, il fumo dei treni
inaspriva I’aria e si perdeva nel cielo. Le
nuvole lentamente sparirono e tutto era
colorato da un blu scuro. Arrivo il treno
e la gente scese stanca, lenta ma con gli
occhi che puntavano verso casa. La gior-
nata era finita. Dissi fra me: “Spostiamo
tutto a domani”. Mi alzai dalla panchi-
na e indeciso mi incamminai verso casa
mischiandomi fra la debolezza dei pas-
santi e le mie perplessita. Apparivamo al
mondo smarriti e dubbiosi, anche quelli
che la mattina erano fiduciosi e certi ora
erano senza guida; sembravamo pecorelle
spaventate, ognuno assorto con mille in-
decisioni per la testa. La notte abbraccio
tutto, rendendoci minuscoli, e quando ar-
rivo I’autobus per tornarcene a casa, che
duramente camminava sull’asfalto, sa-
limmo uniti e quasi eravamo gentili uno
con l’altro. Poi ognuno prese il suo po-
sto per rannicchiarsi nei propri pensieri,
guardando fuori dal finestrino a vedere
la luna scappare svelta. Appena oltrepas-
so la stazione vidi I'ultimo treno arriva-
re stanco sui binari, guardava dritto per
capire quanta strada ci fosse ancora da
fare. Poi parti anche lui e si perse nella
notte. Tutto appariva calmo, le persone
erano ferme e se si guardava bene ognuno
sembrava volerti dire qualcosa. Ognuno
di noi si sentiva osservato e incompreso
dagli altri. Ogni volto sembrava volesse
raccontare la propria esistenza, la propria
giornata agli altri. Anche i piu determina-
ti avevano perso il proprio appuntamen-
to. Li osservavo: tutti avevano bisogno di
sfogo, tutti con qualcosa dentro da dire.
Io stesso ne avevo il bisogno. Questa vol-



ta ho fatto tardi al mio incontro, non era
il momento giusto? Chi lo sa... magari
lo sapessi. Rimane comunque che anche
oggi torno a casa avendo troppe indecisio-
ni per la testa. Poi vedo una cornacchia.
Stava posata su un lampione di quelli alti,
fini sul fusto in cima alla luce ovale. Ave-
va il becco, gli occhi diretti verso di me.
Era come se intorno fosse tutto vuoto. Il
cielo era disegnato a matita. Spiattellato,
con una tempera azzurra, era nettamen-
te in contrasto con quest’uccello nero che
mi fissava. Ho provato allora un senso di
inquietudine, forse la rappresentazione
della realta: uguale, tutti uguali. Come
una tempera, ovviamente, monocolore.
Quei pendolari, il mio appuntamento
mancato: era come se pochi avessero in
mano le redini e tutti fossero cavalli in
corsa verso la stessa direzione. La cornac-
chia pero scomparve, volo via e si dires-
se verso il cielo, scura, unica in quell’o-
mologato panorama. Allora ho pensato
di volare via, di non aspettare nessuno
alla stazione. Voglio essere una macchia
scura che sa andare dove vuole anche
da sola, senza la marea, senza gregge.
“Oggi, a scuola, non mi ricordo la lezione
precisa, ¢’era una cornacchia. Stava posata
su un lampione di quelli alti, fini sul fusto e
in cima vedo la luce ovale. Sopra, appunio,
c’era la cornacchia. Aveva il becco, gli occhi
diretti verso di not, verso la classe. Era come
se fosse intorno tutto vuoto. 1l cielo era come
se fosse stato disegnato a matita. Spiattella-
to, con una tempera azzurra, era nettamen-
te in contrasto con quest’uccello nero che ct
fissava. Mt ha dato un senso di inquietu-
dine, forse la rappresentazione della realta:
uguale, tutti uguali. Come una tempera,

ovviamente, monocolore. Da qualcuno che
ct ha disegnati tutti uguali. Naturalmente
intendo una mentalita uguale. E come se
pochi avessero in mano le redini e tutti fos-
sero 1 cavalli. Tutti 1 cavalli con la stessa
direzione.”

Sta a noi capire chi sia quella maledetta
cornacchia. La cosa bella sapete quale
fu? Che, quando vold via si diresse verso il
cielo e scompari mimetizzandosi perfetta-
mente fra ’'omologato panorama.
Biografia: Giorgio Zordan nato nel 2002
a Viterbo, vive i primi anni di vita nel ca-
solare di famiglia nel piccolo borgo di Vi-
torchiano. Quando aveva sei anni la fami-
glia si trasferisce nel podere paterno, nelle
campagne pontine di Sabaudia. Oggi vive
a Roma e ha frequentato 'ultimo anno
del Liceo scientifico. (& anche sportivo e si
dedica al volontariato...MA NON VUO-
LE CHE SI DICA!)

==

Mario Tiberi

CARNEVALE CON
GIANNI

Era il Carnevale del 1966. Frequentavo la
quarta Ginnasiale e, per lunga tradizio-
ne, gli studenti della terza Liceale erano



soliti organizzare una allegra mascherata
da portare dentro e fuori 'Istituto Sco-
lastico. Chi si travestiva da imperatore
romano, chi da poppante in carrozzina,
chi ancora da damigella del settecento e
cosi a seguire. Gianni in quell’anno penso
bene di mascherarsi da “folletto di corte™.
Ero in classe quando avvertii un vociare
festoso accompagnato dai tipici suoni del
Carnevale: fischietti, trombette e tam-
buri. Non passo che un minuto e sentii
bussare alla porta d’ingresso dell’aula.
La professoressa di Italiano pronuncio
un altisonante “avanti” e subito fummo
invasi da una marea di buontemponi al
grido “la goliardia non & morta”. Potete
ben immaginare cosa poi accadde! Tra le
tante maschere vi era pure un “elemosi-
niere” al quale era affidato il compito di
passare tra i banchi per raccogliere le of-
ferte all’interno di un bussolotto. Eh si,
perché il denaro raccolto sarebbe servito
per allestire una “cenetta” nella serata
del “martedi grasso” nei locali di una ti-
pica osteria orvietana. Mentre stavano
per andarsene per proseguire il giro nelle
altre classi, non so come fu ma mi alzai
in piedi e dissi: «Da fanciullo ho prestato
la mia opera di chierichetto nella Parroc-
chia dei Servi di Maria e, quindi, ho una
certa esperienza su come si porta a buon
esito la funzione della questua. Mi pren-
dete con voi?». Si guardarono per un atti-
mo e mi fecero segno di seguirli. Ottenni
I’assenso della professoressa e mi aggregai
all’allegra brigata. Dopo aver concluso il
giro nella scuola, uscimmo per le strade
della nostra citta e, tra frizzi e lazzi, riu-
scimmo a mettere insieme una bella som-
metta. Per I'opera prestata, fui invitato

a partecipare alla accennata “cenetta”,
della quale ho ancora un perfetto ricordo
nonostante 1 tanti anni trascorsi. Volete
sapere come ¢ andata a finire? Bene! Al
bicchiere della staffa, Gianni si alzo dalla
sua sedia e a me rivolto pronuncio le se-
guenti parole: “ A Tibbé, sei un pulcino
in mezzo a noi “oche capitoline”, pero sei
stato bravo e da oggi sentiti pure uno dei
nostri”. E’ stato uno dei piu bei compli-
menti che io abbia mai ricevuto.

==

Danilo Stefani

TUTTE LE VIE
DELI’ASTA

Quando il Premier comparve in televisio-
ne ad annunciare che si chiudeva tutto, la
famiglia Prudenzio, riunita al completo,
era nel bel mezzo di un piatto di sugose
tagliatelle.

Ora, appena sentito dal Primo ministro
che era vietata ogni uscita salvo casi ur-
genti, le forchette si fermarono a mezz’a-
sta. Era un segno di lutto che non ave-
vano mostrato neanche all’ll settembre
americano.

In giornata la situazione era precipitata.
Insieme alla pioggia marzolina, sul paesi-
no collinare umbro si erano abbattute le
notizie drammatiche dell’Italia intera.
Quella disgrazia venuta dall’Asia, dai ci-
nesi per meglio dire, era stata subito in
antipatia a Remo. La sua famiglia stava
portando la museruola, non la mascheri-



na, come gentilmente veniva chiamata in
televisione. Lui, uomo di campagna e di
caccia al cinghiale, conosceva la differen-
za. Come conosceva la differenza, da ex
impiegato postale, tra una raccomandata
e una posta ordinaria, perché quanno fir-
mi so sempre rogne!

Na cosa odiosa comunque, che manco re-
spirt e manco pot parla. Ma era d’obbligo
per sicurezza, la mascherina, e quando
gli avevano bussato alla porta quelli del
Comune, con un pacco da dieci per tut-
ta la famiglia, che contando la moglie
Elsa, la figlia Valeria, il genero Adelio e
lui stesso, ne sommavano due a testa piu
due d’avanzo. Remo penso con ironia,
che il buon dio, tutto sommato, qualche
sprazzo di tempo lo aveva trovato anche
per loro, attraverso le mani prodighe del
sindaco, che era stato pure suo compagno
di scuola.

Un somaro de prima grandezza, ma nella
vita matura, a spizzichi e spintoni, s’era
fatto largo nella contesa comunale.

La cagnolina Asia - nome paradossale,
in quel periodo - era la piu tranquilla in
famiglia, perché inconsapevole del dram-
ma.

«L’virus nun attacca ’animale», disse una
volta Remo, e aggiungeva che «almeno
Lez é sicuro che se sarva».

«Gli lasceremo I’eredita», chioso sorri-
dente Elsa. E Adelio, paro paro, da impu-
nito, disse:«Ce vorrebbe n’decreto», rime-
diando uno scappellotto da Valeria - che
se lo era sposato in un periodo dove al pa-
ese ¢’erano solo l'occhie pe piagne.

Ma adesso c¢’era un vero e drammatico de-
creto, spiegato nel dettaglio del possibile
e dell'impossibile.

I quattro a tavola si guardarono straniti
per un minuto buono di raccoglimento,
allorché realizzarono che I'impossibile era
di gran lunga superiore al possibile.
Trascorso il tempo per digerire la cosa,
Remo espose chiaro che non c¢’era null’al-
tro da fare che aderire all’ordine del Pri-
mo ministro.

«Faremo sacrifici... ma d’altronde...
qualche motivo per uscire ¢’é».

Ma tutti lo guardarono con stupore, vi-
sto che al paese non c’era tabaccheria né
farmacia né edicola dove poter andare a
piedi, per fare salvo il decreto e ’onorabi-
lita che trasmetteva piu... i loro comodi.
Per le urgenze, per carita, ci si poteva ac-
comodare sulla scassata Renault di Remo
e raggiungere il capoluogo comunale o I’o-
spedale.

Ma per fare due passi sereni, per respirare
I’aria buona intorno al magnifico castello
del secolo tredicesimo che spiccava sul pa-
ese, e che mai come ora avevano apprez-
zato abbastanza, come si poteva rimedia-
re a cio stando alle regole?

Capito che non avevano capito, Remo
sentenzio: «(’¢ sempre il canex.

« Vero...ha isuoi bisogni, come noi abbia-
mo anche i nostri, e si puo portare fuori».
disse Elsa, da saggia donna di lotta e di
governo, e che se c’era da parlare per il
bene comune sfoggiava sempre il suo ita-
liano piu sintetico e solenne.

Asia si accuccio con tutti gli occhi posati
addosso.

Era I'inizio della sua fine.

Portare a spasso I’animale divenne moti-
vo di disputa.

Si organizzarono poi dei turni a calmiera-
re il tutto.



Asia dimagri, smise di abbaiare, e il suo
pelo, da marrone che era venne a somi-
gliare a un colore smorto, quasi grigio. Si
nascose via via in ogni angolo della casa a
due piani. Una volta si rifugio tra le cian-
frusaglie della soffitta, come ultima estre-
ma possibilita. Tutto inutile.

Quasi tre mesi duro quella specie d’agonia
della povera bestia, tra un padrone e I’al-
tro che la conduceva piu volte a passeg-
gio, come certificazione in carne ed ossa.
Alla fine del lokkedaun, come lo chiama-
vano, Valeria, la piu dolce di famiglia, la
carezzo per un giorno intero sussurrando-
le la frase: “Speramo n’succeda piu...cocca
mia...senno sto virus ¢’‘tammmazza’ .

==

Angelo Spanetta

GILDO E CLODOVEO

Ed eccoci, cari lettori, di nuovo insieme,
questa volta con Gildo e Clodoveo, due
simpatici esattori che, subito dopo la
guerra, avevano l'ingrato compito di ri-
scuotere le tasse.

In Lambretta, I'uno guidava, I’altro stava
dietro, percorrevano le strade dissestate
del comprensorio per andare direttamen-
te dai contribuenti che spesso erano co-
stretti a consegnare, al posto del denaro

che non c’era, prodotti alimentari che poi
gli esattori rivendevano per saldare le car-
telle.

Cio era possibile perché Gildo e Clodoveo
erano brave persone e, per quanto ligi al
loro dovere, erano sempre comprensivi e
umani e la gente si fidava di loro.

Il periodo era quello che era e le difficolta
erano tante sia per chi doveva pagare ma
anche per le famiglie che, come le loro,
potevano contare su uno stipendio.

La fame, insomma, accomunava un po’
tutti.

Pertanto Gildo e Clodoveo, come tantis-
simi a quei tempi, avevano un rapporto
morboso con il cibo che sembrava non ba-
stare mai.

Un giorno “riscossero” 24 coppie d’uovo
dentro un canestro sorretto da Gildo se-
duto sul sellino posteriore. Il giro era sta-
to lungo e si stava facendo ora di pranzo.
Gildo sentiva lo stomaco brontolare cosi
butto ’occhio al canestro e non resistette:
ne prese uno lesto lesto e lo bevve.

Ma, poi, non riusci a fermarsi e, uno dopo
I’altro, se li bevve tutti.

A un certo punto, Clodoveo che anche
lui aveva ormai una gran fame si volta e
dice: «Oh Gi’ perché non ce fermamo da
la Mora e ce famo coce du’ ova pe’ pran-
zo? Poi le solde ce le mettemo noi.»
«Clodove ... I'ova... 'ova so’ finite!» ri-
spose imbarazzato.

«Che vol di’?» chiese quello frenando di
botto e voltandosi verso il compagno.
«Vol di’ che uno tira I’altro e... ’ho bevu-
te tutte.»

& 3k

Ecco la ricetta di questo numero.



FRITTATA IN TRIPPA

Conosciuta anche come trippa finta o uova
in trippa € un secondo piatto economico,
rustico, proveniente dal mondo contadino
e molto nutriente e sostanzioso.

La sua particolarita sta nel fatto che, un
tempo, veniva preparata per riciclare gli
avanzi tipo il sugo della domenica.
Classico piatto della Quaresima, permet-
teva ai fedeli di rispettare i precetti pa-
squali che raccomandano di non mangia-
re carne, simulata comunque dall’aspetto
della frittata in trippa.

Cosa occorre per prepararla:

sei uova, 500 gr. di polpa di pomodoro,
prezzemolo, aglio, parmigiano e pecori-
no grattugiati, olio evo, sale e pepe, noce
moscata.

Preparare la frittata aggiungendo alle
uova un po’ di parmigiano e pecorino, un
pizzico di pepe e una generosa spolverata
di noce moscata.

Arrotolarla su se stessa e tagliarla in stri-
sce simili, per 'appunto, a quelle della
trippa.

In una padella capiente mettere I'olio e
I’aglio, lasciar imbiondire e poi versare il
pomodoro e il prezzemolo tritato.
Lasciar cuocere il pomodoro e quando é
pronto aggiungere le strisce di frittata;
amalgamare e far insaporire.

Al momento di servire spolverare con
parmigiano e pecorino grattugiati.

kosk o3k

E per concludere, nel salutarvi, vi lascio
un aforisma che rispecchia il mio modo di
intendere la cucina: « Tutto cio che vie-
ne dalla mia cucina ¢ cresciuto nel cuore»

(Paul Elvard)

Mario Spada

ME & ME

Non m’importa niente di quel che pensa

la gente

Non mi ha mai fatto male essere conside-
rato anormale

Ma in questa societa fatta di pregiudizi e
falsita

Risulta difficile accettare la realta.

Si, forse & per questo che ’animo piu
onesto

¢ debole e vacilla, o si adegua alla bana-
lita

di ideali futili ma densi di opportunita
e si perde nelle nebbie della comunicati-
vita

Ma non é poi cosi difficile
Avere fiducia nella gente
Bruciare le ingiustizie

E vivere allegramente.

Si, ma se non siamo uniti

A fronteggiare le malignita

Saremo presto vittime di certe comples-
sita

Congetture egoistiche, fatte di odi e
rivalita

No, non pensare di essere solo

A credere nell’amicizia, nella sincerita
Siamo sempre con te



Ma abbiamo le nostre responsabilita!

Amico mio ho paura, che questo tuo
ottimismo

Ebbro di altruismo, puzzi di qualunqui-
smo

Aleggia in te nell’anima, il piacere dell’e-
goismo

Ti hanno drogato, con un’iniezione di
vanita

Dvi pure capire che questo mondo qua
Per quanto deprecabile, ¢ la nostra
societa

Adéguati alle regole, svegliati dalla
oniricita

Saremo comunque con te a credere nella
bonta

Ma vedi forse i sogni non sono quotidia-
nita

Ispirano le linee della libera irregolarita
Dei nostri sentimenti

Da tradurre in realta

Beh, allora vai...noi non ti seguiremo
Abbiamo cose da fare, dopo forse ci
vedremo

Vedi...noi ti capiamo, ma bisogna che
seguiamo

Le strade della normalita

Non ti serbo rancore, amico io, amico
caro

Ma provo un po’ di dolore, a saperti
prigioniero

Di un vento subdolo, e comunque poco
vero

Che puo smuovere la foglie, ma le radici,
¢ evento raro

Laura Sega Marchesini

LA PREGHIERA DEL
VECCHIO PESCATORE
DI MARTA

E' profondo come il mistero dell'abisso
lacustre, I'animo del vecchio pescatore di
Marta.

Di lui parla la ruvida pelle che, seccata
al sole nel ripetersi ancestrale delle albe e
dei tramonti, lascia affiorare i fiotti d'una
eterna spiritualita propria solo a chi ha
intriso di devozione le mirabili fatiche e
ha immerso le asperita della vita nel mi-
sticismo laico piu alto e insondabile.
Nonostante il preambolo, necessario a
quella che le cronache piu alla moda defi-
nirebbero narrazione, non peccheremo di
tanta modernita. Ma la storia del pesca-
tore, ignaro d'essere passato per questa
vanitosa penna, ne trarra, si auspica, una
qualche legittimazione.

In un giorno disteso nel calmo letto az-
zurro d'acqua quando il cielo timido ac-
cennava sibilline velature di insincerita
Celeste, deciso a sciogliere quelle corde
umide e nerastre dal molo e caricato il
martavello, la fedele rete grossolana a
imbuto, punto il triangolo pinzuto della
barca verso il largo e parti.

Ogni partenza conteneva in sé la sacralita



liturgica di una messa pagana che lui, in
piedi, eretto sopra la sua stessa rettitudi-
ne, inconsapevole sacerdote del proprio
tempio, celebrava col rito della distribu-
zione dei santi lungo le fiancate delle sue
"sponne" sublimando con dovizia e meti-
colosita la sua preghiera apocrifa.

«Voi, Santa Lucia, méttéteve a poppa.

« Voi, invece, Santa Marta, méttéteve a
pruax.

«Voi, San Biagio, state meqqui vicino a
me».

«Voi, invece, Madonna Santissima Del
Monte, méttéteve mellajo, ché da melli
me guardate tutta la barca».

E cosi, anche quel giorno, si rinnovo come
ogni volta il rito propiziatorio della pro-
tezione invocata per la propria salvezza.
Non passo, pero, nemmeno la prima secca
che l'ombra delle nuvole si sostitul rapi-
damente alla luce brillante del mattino e
ancor piu presto il "vento ritto 'nfagogna-
to" comincid a soffiare sulle onde sempre
piu minacciose.

Celeste, che non aveva disteso ancora
le gambe sul "fonno" gonfio e melmoso
guardo indietro verso la riva ormai lon-
tana e rassegnato e implorante, tra i sol-
chi rugosi delle mani giunte, domando ai
santi la restituzione misericordiosa dei
suoi voti.

I flutti si frangevano via via piu violenti
contro le pareti di faggio vogate fin lag-
gitu, ormai ingovernabili nel turbine di
quella tempesta.

Celeste, monaco ferito, si raccolse in un
mutismo rappreso e rancoroso fino a che,
tirato un lungo respiro, grido:

«Per la madonna scénnéte tutte da la mi
barcal».

Loretta Puri

s
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IANTIVIGIGLIA DE
NATALE

‘R ventritré Dicembre de quarche an-
netto fa, ‘n’amica nostra de Borsena che
faceva la bidella a Viterbo, parte de mat-
tina a bon’ora tutta contenta e va a casa
der su preside de scola, pe’ portaje ‘n pen-
sierino der nostro lago. Doppo avé salu-
tato co’ mille inchine e genuflessione ‘ste
gran signore: «Signor Preside bongiorno,
Signora mia che piacere a conoscévve!
Che belle genti fini che séte... no gnente,
ve lasso senza comprimente ‘sta balletta
de pesce fresco fresco, ma proprio giusto
giusto ‘n pensierino eh... m’ariccomman-
no mettetele subbito mar frigurifero an-
cora vivel» ‘Nsomma doppo éssese fatte
laguri ‘na settantina de vorte de Bon
Natale de Bona Fine e Bon Principio a
voe e famija, ma soprattutto Bona Vigi-
glia e bon appetito pe’ domane, la nostra
cara amica finarmente contenta, ritorna
ar paesello. ‘R ventiquattro a mattina, a
‘na cert’ora, mentre lessava assieme men-
za pettina de biccala de quello mejo, co’
le cece der “sorco dritto” de Valentano,
sente sguilla ‘r telefono. Da quell’artro
capo: «Buongiorno signorina (era gia
bella attempata la nostra amica), sono
la moglie del Preside, appena puod venga



a riprendersi il sacco con dentro la roba
non commestibile che ci ha portato ieri...
Arrivedercil». «Oé», parte in tromba lée
e va a vedé de corsa dentro a la machina
e, a parte ‘r macello de sempre der tipo:
carze e mutanne sudate che cambiava
doppo avé vangato I’orto, fiasche de vino,
portafoje varie, tappe de suro, bollette de
la luce, bombole der gasse piene e vote e
via discorrenno, quanno apre ‘r cofano
dietro... co’ la mano ma la fronte ‘nco-
mincia a fa: «Bio polchise e Nadonna lae!
‘Nvece de la borza co’ dentro quindici ca-
pitone e ‘na trentina de ‘nguillette... ma
‘ste gente... nu jo portato la quella piena
de scarpe puzzolose!!! Jo fatto metta mar
frigorifero le zoccole de ‘st’estate piene de
loto secco de quanno ce annacquavo le
cocommere co’ le pomidore e le scarpo-
ne zaccarose de adesso piene de fango pe’
coje le gobbe e le broccole mar campo!!!
TIo me darebbe ‘na chiodata ma la fronte
le vede!? Mo chi cazzarola cia core d’anna
giuppé Viterbo da ‘ste stronze cacate pe’
forza!? Sé oh... Minonna rospa che puzza
‘sta balla de capitone fradice!».

Chi, come me, si sforza di essere un
aforista non puo parlare dellaforisma
che per mezzo di aforismi.
[Pier Luigi Leoni/

Laforisma non coincide mai con la ver-
ita, o é una mezza veritd o una veritd e
mezzo. [Karl Kraus]

Laforisma é un aforisma quando provo-
ca una crepa nelle nostre certezze. O la
ripara. [Pier Luigi Leoni]

Antonietta Puri

EL LLIRI

Rivedo la sua figura alta e slanciata. Ri-
cordo, come fosse ora, ’attimo assolato in
cui lo vidi per la prima volta, da lonta-
no, sul luogo dell’appuntamento: solo, un
puntolino azzurro cielo e nero, di fronte
al ridondante ingresso del Museo d’Arte
della Catalogna; se ne stava li ritto, e con
lo sguardo cercava di noi, tra un ondeg-
giare ineguale di teste e chiazze di colore,
nella promettente estate di Barcellona,
appoggiato con entrambe le mani alla ba-
laustra.

Attraente. Cinquant’anni davvero ben
portati; disinvolto nei pantaloni blu di
lino e nella camicia azzurro pallido, coi
polsi rigirati a scoprire la pelle abbronza-
ta degli avambracci.

Man mano che ci avvicinavamo, non po-
tevo fare a meno di apprezzare cio che
vedevo: un viso maschio dai lineamenti
regolari, incorniciato da ancor neri ca-
pelli, appena diradati sulle tempie, solo
qua e la striati di raro argento; lo sguar-
do penetrante, messo in risalto da folte
sopracciglia scure, arcuate, quasi unite al
centro, alla radice del naso. Notai come le
labbra — il superiore lievemente pit car-
noso dell’altro — avessero gli angoli gra-
devolmente incurvati all’insu, e come
questo gli conferisse un’aria sharazzina,



involontariamente beffarda.

Una belta tutta iberica, da luogo comune,
piu castigliana che catalana. Jordi non re-
cava tratti catalani —ammesso che questi
esistano a priori, e non me ne vogliano i
gentili catalani, gia un tantino risentiti
con noi italiani per quel dantesco “...lI’a-
vara poverta di Catalogna/ gia fuggiria,
perché non It offendesse” che ancora li irri-
ta e li induce a essere magnanimi con noi,
a dimostrazione di una prodiga opulenza
conquistata con lacrime e sangue; comun-
que, dicevo, Jordi non aveva del catalano:
non gli apparteneva il sembiante appassi-
to, 'occhio spiovente soffuso di mestizia,
a guisa di certe Addolorate barocche, la
cera olivigna vagamente levantina e il
tono muscolare un po’ fiacco; non osten-
tava ’onda di capelli calata su una fronte
bassa, in foggia un po’ rétro... 1l suo fisico
era tonico e asciutto, il suo portamento-
solo appena curvo a causa dell’alta statu-
ra- era elegante e accompagnato da una
gestualita morbida e contenuta.

Quando fummo vicini e Jordi riconobbe
Marco, il viso gli si illumino e una chiostra
di denti bianchissimi e solo un poco irre-
golari me lo fece apparire radioso. Mi fisso
— forse un attimo piu a lungo del dovuto
- dall’alto del suo metro e novanta: gli oc-
chi, due carboni ardenti, fissi nei miei.
Un folletto serpeggio dentro di me, biri-
chino e dispettoso.

Marco sollevo le sopracciglia sogguardan-
doci. Da sotto le lenti da vista, Lorenzo
mi saetto un’occhiata rapida coi suoi oc-
chi obliqui, allusivi e indagatori, da striz-
zacervelli. Lui, invece — il mio compagno,
intendo — non fece una piega; restitui la
stretta di mano a Jordi e mormoro un cor-
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tese saluto, distogliendo subito lo sguardo
da quello del catalano.

Qualcosa di molto vago mi attraverso per
un attimo la coscienza, come un grigio
presentimento, del tutto simile a una mi-
nuscola nuvola che, in un pomeriggio in-
tegro d’estate, oscuri improvvisamente il
cielo, per la frazione di un secondo, ma in
modo totale e inequivocabile. Poi passo.
Eravamo partiti dall’Italia in quattro, un
gruppetto singolare di amici, intenzionati
per 'occasione a unire 'utile al dilettevo-
le, intendendo per utile il pellegrinaggio
programmato lungo le cittadine piu o
meno rivierasche della Costa Brava, alla
ricerca di immagini sacre presso cattedra-
li, conventi, musei ed ermitas, finalizzata
alla redazione di un libro su un certo sog-
getto iconografico; il dilettevole — & facile
intuirlo — consisteva nel goderci un paio
di settimane di sole e di mare, di escur-
sioni giornaliere ed estasi culinarie, sog-
giornando nella casa di Giulia, sorella di
Marco, una bella villetta a due piani, con
patio e giardino, edificata sulla cima di un
promontorio e prospiciente una caletta
nella quale navigavano pigramente im-
barcazioni di vario genere, in quello che
era un tempo un villaggio di pescatori, ed
oggi una localita turistica dalle frequen-
tazioni non troppo ordinarie; un posto
tranquillo, non lontano da Cadaqués e
dal confine francese.

Eravamo un quartetto a dir poco singola-
re: due coppie (una di soli uomini) forse in
crisi, senza neanche averne coscienza, ov-
vero due coppie che procrastinavano a un
eventuale poi I'ipotetica riflessione su una
possibile crisi latente e quindi, come se
niente fosse, si adoperavano a far finta di



niente in un gioco scambievole di piccole
cortesie e di affabili imposture, di sorrisi
educati, ma anche di folgoranti battute e
frecciatine malevole, sbuffi di noia e, so-
prattutto, lunghi silenzi.

Gia durante il viaggio in macchina era
iniziato il gioco degli equivoci, quando
Lorenzo ed io, decisamente e volontaria-
mente odiosi e supponenti, avevamo fatto
comunella cominciando a citare Proust e i
personaggi della Récherche, assimilandoli
a noi stessi e a questo o a quel conoscen-
te o amico, sghignazzando nel silenzio
dei nostri reciproci partner: un silenzio
tediato, quello di Marco, che ogni tanto
canticchiava un motivetto stonato tra
un attacco di sonno e I’altro; un silenzio
urtato, quello di Rocco, che continuava
a guidare, apparentemente concentrato
sulla strada.

Quando Marco, dopo un lungo shadiglio,
interruppe il nostro teatrino letterario,
ricordandoci il prossimo appuntamento
con Jordi, per visitare insieme alcuni siti
di estremo interesse per la nostra ricerca,
che era anche la sua, il discorso cadde su
di lui, e il mio amico si dilungo nell’esal-
tarne il fascino e la bellezza mediterra-
nea, la raffinatezza di colto e ricco catala-
no, i gusti squisiti e 'importante incarico
governativo legato alla sua professione
di ingegnere industriale. Marco, che era
I'unico che lo conosceva per averlo incon-
trato piu di una volta, ipotizz0 una sua
possibile separazione dalla moglie, a cau-
sa di certi strani indizi che gli sembrava
di aver percepito nel corso dei loro ultimi
colloqui telefonici.

Avevamo da poco oltrepassato il confine
francese, quando Lorenzo esordi, in piena
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e malevola consapevolezza, con una frase
a me rivolta che mi fece saltare sul sedi-
le posteriore: «Ehi...! ‘Sto Jordi mi pare
proprio il tuo tipo...Se fosse pure separa-
to, fossi in te, un pensierino ce lo farei...».
Un silenzio di tomba cadde nell’abitaco-
lo: si sentiva solo il rumore monotono e
ripetitivo delle ruote sull’asfalto, il rombo
delle macchine che sfrecciavano nei due
sensi sull’autostrada e i nostri respiri che,
in un primo momento trattenuti, stava-
mo ora lasciando andare rumorosamen-
te. Quanto a me, avvertivo il pulsare del
sangue nelle orecchie, unito a un repen-
tino avvampare del viso, tanto forte da
costringermi a sfiorarmi le guance con i
palmi sudati. Imbarazzo e disappunto fu
cio che provai e anche una piccola pena:
socchiusi gli occhi e dietro le palpebre irri-
tate dal caldo e dalla stanchezza, vidi una
goccia di sangue espandersi a guisa di un
fiore.

A quel tempo — si era intorno alla meta
degli anni 90 — il museo era chiuso ai
visitatori per via dei restauri, peraltro
eseguiti sotto la direzione di un noto ar-
chitetto italiano; cio aveva di fatto com-
portato I’esigenza di un permesso speciale
per poterlo visitare: un problema di lieve
entita per Jordi che era riuscito a ottener-
lo in breve tempo grazie a una sua posi-
zione fortemente accreditata nell’ambito
della politica locale. La procedura aveva
richiesto la registrazione dei documenti di
ciascuno di noi e una nostra dichiarazione
autografa inerente alle nostre professioni
e alle sedi in cui le svolgevamo. Non posso
negare quanto questo alone di esclusivita
mi inorgoglisse, facendomi sentire parte
di una élite.



La visita ebbe inizio: I'interno dell’edifi-
cio, essendo come gia detto in restauro,
presentava un’aria un po’ triste e sciat-
ta di smobilitazione; comunque, le opere
d’arte erano tutte li, alcune nelle loro sedi,
altre addossate alle pareti o, come nel caso
di certe statue romaniche, ammassate in
gruppetti eterogenei nelle gallerie, simi-
li a capannelli di curiosi personaggi che,
incontratisi per caso durante una pas-
seggiata, si fossero fermati a fare quattro
chiacchiere. Ci muovevamo nell’aria pol-
verosa sotto lo sguardo austero e sovra-
no del Pantocratore, accompagnati dalle
segaligne figure di santi, arcangeli e bea-
ti dei dipinti murali romanici staccati, o
meglio “strappati”, dalle chiese di origine
e qui trasportati e ricollocati ai primi del
‘900, quando si era sentito il bisogno di
procedere a una simile operazione mera-
vigliosa e delicata, nell’intento di scon-
giurare il pericolo dell’esportazione di
queste opere; quella era un’epoca in cui
la legislazione in materia di circolazione
internazionale di opere d’arte non aveva
ancora assunto un carattere seriamente
restrittivo; in seguito, si preferi — laddove
apparve possibile — lasciare i dipinti nelle
absidi e nelle pareti laterali delle chiese
originarie.

Lorenzo avanzava in avanscoperta, fiu-
tando come un segugio bene addestrato
I'oggetto del nostro cercare; Marco e io
procedevamo, affiancando Jordi, zigza-
gando pigramente tra statue, gruppi li-
gnei e grosse croci sulle quali , vestiti di
tutto punto e con gli occhi bene aperti,
campeggiavano, rigidamente inchiodati,
Cristi vistosamente policromi. Al nostro
passaggio, strabiche Vergini impassibi-
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li, assise in trono o in posizione eretta,
ostentavano il frutto del loro ventre:
adulti, severi Bambini benedicenti o indi-
canti la Via.

Di tanto in tanto ci pavoneggiavamo
con chiose argute o con qualche facezia,
a seconda della piega che prendeva la
conversazione, soprattutto nell’intento
di compiacere il nostro anfitrione e stu-
pirlo, ora con la nostra competenza, ora
con la nostra simpatia e il nostro sense of
humor niente affatto inglese, ma del tutto
palesemente italiano. Questi, a conferma
delle mie aspettative, era molto simpatico
e, in un perfetto italiano, aggraziato dal
non essere affatto italiano, raccontava
divertenti aneddoti o faceva considera-
zioni erudite, rivelandosi un fine inten-
ditore d’arte, legato anch’egli, sia affet-
tivamente che culturalmente, per molti
motivi inerenti alle sue origini e alla sua
provenienza, alla figura iconografica og-
getto del nostro interesse comune: santa
Cristina.

A questo proposito, ci affrettavamo, ecci-
tati e curiosi, ogni qual volta Lorenzo ri-
chiamava la nostra attenzione sulla pre-
senza del caro soggetto su questo o quel
paliotto gotico, sul polittico quattrocen-
tesco o sulla tavola rinascimentale di gu-
sto e coloritura italiani. Cosi, ci capito di
riconoscere piu volte la ben nota figuretta
adolescente, ora dalla freccia sorretta de-
licatamente con la punta delle dita della
mano, ora dalla macina, legata all’esile
collo con una robusta fune...Talvolta ci
occorreva di individuarla in certe imma-
gini principesche, ma subito, proprio la
regalita della corona in testa e la presenza
del vessillo bianco con la croce rossa ce la



facevano identificare con Orsola.

Tutte le volte che ne scovavamo I'imma-
gine, entrava in scena Rocco che comin-
clava a scattare foto con la sua Nikon. A
dire il vero, Rocco, il mio compagno da
cinque anni, era tra tutti noi il pragma-
tico e ’affidabile: era lui che scattava le
foto, che guidava in scioltezza nel centro
di Barcellona, che con sveltezza e disin-
voltura chiedeva informazioni e riusciva a
risolvere i problemi di ordine pratico, per
noi altri tre, ostici e importuni. Era sem-
pre lui che spesso cucinava, lui che, nelle
prime ore del mattino, si occupava della
spesa quotidiana (anche se sospettavo che
le sue uscite mattutine avessero a che fare
con certe telefonate...), indulgendo un po’
al superfluo e al costoso riguardo a certi
cibi non propriamente sani, ma parecchio
golosi, come patatine fritte, sacchetti di
arachidi, gelati, bibite gassate, olive in sa-
lamoia, o quant’altro la fantasia o la gola
gli suggerissero.

Trascorremmo un paio d’ore girovagando
retablos,
schiere di santi coi loro attributi, squisi-

tra pitture murali, sculture e

te, manierate Annunciazioni valenciane,
opere di gusto fiammingo e, infine, am-
mirando opere del Tintoretto, del Greco,
dello Spagnoletto, di Zurbaran, di Vela-
squez e perfino una grande tela a sviluppo
orizzontale di Fortuny.

E finalmente, dalla penombra pulviscola-
ta e un po’ mistica del museo, uscimmo di
nuovo nell’abbacinante luce del sole meri-
diano per raggiungere quel fiume di folla
vociante e colorita che si muoveva su e giu
per la Rambla, simile a una brulicante co-
lonia di insetti che, freneticamente inse-
guendosi, incontrandosi e scontrandosi,
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cambiassero improvvisamente direzione
di marcia, in apparenza senza un motivo
e una meta precisi.

Prima di raggiungere le auto al parcheg-
gio, non potemmo fare a meno di soffer-
marci a osservare con curiosita e stupore
la gaia fantasmagoria delle bancarelle dei
fiori, degli esotici volatili dai variegati
piumaggi, dei libri; applaudimmo le esi-
bizioni di comici, giocolieri e contorsioni-
sti, glissammo venditori di fumo.

Jordi sirivolgeva spesso a me con corte-
sia, per farmi notare questo o quel par-
ticolare; soprattutto mi indicava le co-
lorite, stravaganti architetture dell’arte
modernista catald , questo o quel palazzo
di Gaudi, cancelli e terrazzini dalle leggia-
dre forme floreali o riproducenti aeree ali
di farfalla o dilibellula. Ero sempre la pri-
ma a cul galantemente faceva riferimen-
to nel chiedere se avessi gradito qualcosa
da bere, o avessi desiderio di una sosta
particolare, o volessi visitare il museo di
Miro o di Picasso, se desiderassi acquista-
re qualcosa, o se avessi bisogno d’altro.
Fu d’obbligo, secondo lui, - e ne valse la
pena - entrare nel mercato coperto della
Boqueria, dove Rocco — nel suo forte sen-
tire mediterraneo - si soffermo a lungo a
fotografare i banconi di frutta ridondanti
di forme opulente e di colori smaglianti:
le sfumature e le gradazioni dei rossi e dei
gialli delle pesche vellutate e delle net-
tarine, adagiate sul letto delle loro foglie
fresche, il lucido scarlatto delle ciliegie, il
rosso rosato, quasi bianco verso la verde
corona, delle fragole succulente, il ver-
de cupo e il cremisi punteggiato di nero
delle angurie ferite e ’ocra ardente degli
odorosi meloni, le rilucenti lampade acce-



se delle arance, i turgidi acini delle uve:
guance e nasi e menti arcimboldeschi che
ammiccavano da invisibili cassette e arti-
ficiose piramidi.

Arrivammo a Llorett all’ora di pranzo —
I'ora spagnola, o quantomeno catalana,
del pranzo: le tre del pomeriggio - . Non
entrammo neppure nel centro abitato,
ma imboccammo un’agevole strada che
si snodava inerpicandosi lungo un pendio
verdeggiante, fino al piccolo promontorio
roccioso, in cima al quale trovammo, a
dominare la Playa, la deliziosa ermita di
Santa Cristina, in un’area privata gesti-
ta dall’Obreria di cui Jordi faceva parte: i
era tutto a pagamento e tenuto in perfet-
to ordine e pulizia; solo i soci avevano dei
privilegi, proprio come in un club esclu-
sivo.

Parcheggiammo le auto in un’area ri-
servata e procedemmo a piedi, prima
salendo, poi ridiscendendo, avanzando
su un tappeto di aghi di pino, per sentie-
ri scoscesi, resi ancora piu scomodi dalle
radici affioranti dei pini mediterranei che
svettavano in gran numero coi loro irti
ombrelli scuri; ci sentivamo stanchi, affa-
mati e un tantino ebbri per il forte odore
diresina e per il sovrappiu di ossigeno. La
giornata era sfolgorante e man mano che
ci avvicinavamo al mare ne avvertivamo
la brezza sulla pelle sudata, come un bal-
samo. Il paesaggio ricordava vagamente
quello ligure: grandi macchie di verde,
contro il blu intenso del cielo e del mare,
scogliere a picco sulle quali si frangeva-
no onde leggere, lasciando una trina di
bianca schiuma. Ogni tanto, tra le rocce
si scorgeva un piccolo arenile dorato, ben
tenuto, affollato di bagnanti, visto il pe-
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riodo di alta stagione in cui ci trovavamo.
Sedemmo a un tavolo di legno su delle
panche rustiche e ordinammo qualcosa di
fresco da bere e subito dopo dell’insalata
mista, arricchita di uova sode, acciughe e
olive nere, del pane fresco e del vino ros-
so. Cominciammo a mangiare con gusto;
la conversazione era convenientemente e
gradevolmente frivola. Quando il nostro
amico catalano nomino, quasi en passant,
Mireia, sua moglie, Marco gli chiese come
stava, ma lui fu elusivo e ridusse la sua ri-
sposta a uno sbrigativo:«Sta bene. Si scu-
sa per non poter essersi unita a noi per i
pressanti impegni di lavoro...».

Un rapidissimo sguardo d’intesa intercor-
se tra Marco, Lorenzo e me.

Per motivi fortuiti, accadde che, finito di
mangiare, rimasi sola con Jordi e questi
prese a raccontarmi storie e leggende sug-
gestive di velieri e pescherecci che, travolti
da fortunali, poco prima che si inabissas-
sero tra i flutti, o finissero sfracellati con-
tro gli scogli, venivano miracolosamente
tratti in salvo dall’intervento di santa Cri-
stina; mi parlo di suo padre che era stato
un pescatore, delle modeste origini della
sua famiglia e dell’affetto che nutriva per
la nostra piccola santa, piu leggendaria
che reale, nonostante la sua vita attua-
le fosse allinsegna della concretezza e
dell’efficienza, carica di onerosi impegni
di lavoro tra Barcellona e Madrid, di re-
sponsabilita famigliari — aveva due figli -
e niente affatto incline a risvolti devoti; e
mentre parlava, accompagnava I’eloquio
con morbidi gesti delle mani dalle lun-
ghe dita affusolate e con dei brevi sorrisi
che gli formavano deliziose fossette sulle
guance e piccole rughe ai lati degli occhi,



neri come giaietti. Io pendevo dalle sue
labbra, completamente rapita e avrei vo-
luto che quel pomeriggio non finisse piu.
Gli altri erano appena ritornati - Marco
si era allontanato per fumare, Lorenzo lo
aveva accompagnato, pur biasimandone
la cattiva abitudine e Rocco era andato
da qualche parte a scaricare il suo nervo-
sismo - quando a un tratto Jordi si alzo e
si allontano discendendo il pendio verso il
mare, senza dire niente.

Subito, intorno al tavolo, fu un affollar-
si di domande del genere :”Che ti avevo
detto...?”, “Hai visto...?”, “Che ne pen-
si...?”, “Ma dov’¢ andato...?”, “Ma che
gli hai detto...?”.
andato a pagare il conto...E’ un signore

Rocco disse: «Sara
lui...». Non fui I'unica a cogliere ’eviden-
te, inopportuna ironia nel contenuto e nel
tono della frase.

Qualche minuto dopo, lo vedemmo risa-
lire il pendio, alto, in controluce, col suo
passo fiero e sicuro, bello come il sole, con
un sorriso radioso sulle labbra e con in
mano un unico fiore bianco, delicato, un
piccolo giglio che mi porse, facendomene
omaggio; lo avvicinai al naso: aveva un
sentore dolce, vanigliato, appena percepi-
bile, come il frullo d’ali nel cuore che av-
vertivo io in quel momento. Guardando-
mi negli occhi, Jordi disse: «Questo fiore
cresce solo qui...; lo chiamiamo el lliri de
santa Cristina, il giglio di santa Cristina.
E’ bello, ma estremamente delicato e, una
volta colto, non dura che poche ore». Poi
mi invito ad alzarmi, toccandomi lieve-
mente il gomito e mi condusse sul ciglio
del pendio lungo il quale crescevano innu-
merevoli i gigli, formando un tappeto di
candide stelle tra i ciuffi d’erba, sugli sco-
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gli. «Come ogni cosa preziosa», mi disse
indicandomi la bianca distesa e facendo
una lunga pausa « & tanto piu effimera,
quanto piu vogliamo possederla...».
Poco dopo partimmo e nel tardo pome-
riggio fummo a L'Escala, a casa. Il clima
non era dei migliori, in tutti i sensi.

Poco prima del tramonto, il cielo comin-
cio a rabbuiarsi verso ponente; grosse
nuvole scure provenienti dall’oceano si
accumulavano minacciose incupendo le
tinte della baia, del promontorio e del no-
stro giardinetto terrazzato, a cominciare
dalle siepi di bosso e di pitosforo delle
recinzioni. Le prorompenti yukke dalle
pendule campanelle bianche, le paulov-
nie dalle ampie foglie, le irte piante grasse
dai complicati fiori diafani, gli arbusti del
rosmarino e della salvia, si stagliavano
netti contro il verde scuro della rucola sel-
vatica, il gesso della terra sassosa e riar-
sa, il colore livido dell’orizzonte. Le case
tinteggiate di bianco, le tipiche villette
marine addossate lungo il fianco del pro-
montorio, spiccavano contro il cielo di ar-
desia. Il mare di cupo smeraldo era appe-
na increspato in superficie da un brivido
di brezza. L’aria era percorsa dall’urlo fa-
melico dei gabbiani e dal garrito insisten-
te di rondini che volavano basse in vortici
impazziti; correnti di elettricita statica
passavano scoppiettando di sguardo in
sguardo, di gesto in gesto, di parola non
detta in parola non detta. Una tensione
tediosa e irritata galleggiava tra noi come
una presenza concreta e tangibile. Marco
e Lorenzo si ritirarono nelle loro stanze
per applicarsi ai riti della sera, in attesa
della cena.

« Cos’hai?» mi chiese Rocco secco, sen-



za guardarmi, mentre tagliava un pomo-
doro e ne faceva cadere gli spicchi sottili
e succulenti in una terrina, gli uni sugli
altri, con attenzione quasi geometrica. «
Cosa vuoi che abbia...?» feci io scontro-
sa, sfogliando rumorosamente una rivista
di gossip presa su a caso da un mucchio di
riviste che era li, sul tavolinetto del salot-
to, accanto a un vaso colmo di girasoli che
avevamo raccolto in un campo, sulla via
del ritorno. « Sento il temporale..., ecco
cos’ho! Tu piuttosto..., & tutto il giorno
che sei strano e scontroso. Acido, in una
parola!». «Sei cambiata» disse lui in tono
di accusa e con un sorriso storto che mi
fece male, « E non da ora...».

Il lampo accecante fu tutt’uno con lo
scoppio del tuono, improvviso e violento
come un’esplosione che ci fece sussultare.
Gesti, Giuseppe e Maria...invocai tra me,
come faceva mia nonna quando si scate-
nava un temporale perché — diceva — dal
fuoco ¢’ scampo dall’acqua no....; a voce
alta, con finta indifferenza, dissi: «Non so
che cosa te lo faccia pensare». Di nuovo
un bagliore e uno scoppio fortissimo, vici-
no, come qualcosa che si schianti...Santa
Barbara benedetta, salvaci dal fulmine e
dalla saetta...recitavo in silenzio col cuo-
re a mille e ’anima sotto le scarpe. «Ne
ho parlato anche con tua sorella, oggi, al
telefono». “Ah..., ecco dove era andato
fedifrago... Lo sapevo che telefonava di
nascosto!”

Chicchi di grandine come noccioline co-
minciarono a cadere a raffiche, mitra-
gliando il patio, la tettoia, la porta a vetri
della cucina, flagellando e decapitando
fiori e arbusti. Un vento furioso squasso
I’aria e schianto, sbatacchio, divelse. Con-
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tro 'oscurita crepuscolare volavano im-
pazziti rami, foglie, cappellini di paglia e
stuoie; il mare, quieto fino a poco prima,
muggiva gonfio, infuriando sugli scogli.
Poi la grandine si trasformo in pioggia,
una pioggia fitta, sferzante, cattiva che si
accaniva contro i fiori dei cactus spiacci-
candoli. In pochi attimi, la strada sotto
casa fu un fiume in piena e la terra del
giardino una poltiglia fangosa. Dal piano
di sopra Marco grido: «E 1a fine del mon-
do...! » e Lorenzo, velenoso, di rimando:
«Gia...non sembra un semplice tempora-
le estivo...! ».

Mi prese una tetraggine infinita; il mio
cuore precipitd in un pozzo profondo di
tristezza quasi esiziale. Sentii d’un tratto
che la mia storia d’amore era finita, per
sempre, senza appello. E non da allora.
Lo guardai: stava meticolosamente ta-
gliando a meta delle grosse olive verdi.
Distolsi lo sguardo da lui, trassi un pro-
fondo respiro e mi voltai verso I’orizzonte
tempestoso dove una striscia sottilissima
di rosso insanguinava ancora ’ovest.

La traduzione da una lingua indoeuro-
pea indebolisce laforisma. La traduzio-
ne da una lingua non indoeuropea lo
demolisce.

[Pier Luigi Leoni/

Non cé nulla di nobile nellesser supe-
riore ad un altro uomo. La vera nobilta
é nellesser superiore alla persona che
eravamo fino a ieri.[Samuel Johnson]

Gli uomini hanno il dono della parola
non per nascondere i pensieri, ma per
nascondere il fatto che non li hanno.
[Kierkegaard Soren]




Ricerca di Enzo Prudenzi
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LA TRAGEDIA DI
CASTEL GIORGIO

(SUPPLEMENTO ALLA “TORRE DEL
MORO” DEL GIORNO 26 SETTEMBRE
1901 N.39. TRASCRIZIONE
INTEGRALE)

Due belli giovani, I'un dell’altro perduta-
mente innamorati di quello amore che a
nessuno amato amar perdona, preferiro-
no, in un’ora di supremo sconforto, le vio-
lenze della morte ai contasti insuperabili
del matrimonio.

Assopiti dal dolore gl’istinti naturali cre-
dettero di farsi felici in una vita migliore e
il fiero uomo uccise prima la sua fanciulla,
e poi se stesso.

11 giorno 20 il carabiniere C. Alessandro
di anni 25 nativo della provincia di Vi-
cenza, stato gia parecchi mesi nella Sta-
zione di Castel Giorgio, e ora residente a
Orvieto, prossimo al congedo che scadeva
I’altro ieri 24 corr. disparve e costrinse il
Comando della Tenenza a ordinare la ri-
cerche per telegrafo.

Era partito armato soltanto di una rivol-
tella con dodici cariche.

Mentre le indagini erano ansiose e vane la
sera del 21 verso le ore 17 due contadinel-
li, che perlustravano la macchia di Acqua-
viva in cerca di funghi, un due chilometri
ad oriente di Castel Giorgio, ritrovarono
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in un breve spiazzo il cadavere di Adele C.
di 17 anni di Castel Giorgio, che giaceva
supina, come dormisse, e il C. Alessandro
steso a terra e moribondo, posato sull’an-
ca destra verso la vittima, a distanza di
un palmo appena. Spettacolo da piangere
l... il sangue scorreva a rigagnoli intorno
ai due infelici !

Eppure Adelina era buona, onesta, gra-
ziosa, educata per alcun tempo nel Con-
vitto di S. Lodovico !

Anche il C. Alessandro era un giovane se-
rio, mite, buon soldato...

E dunque perché ?...

I due garzoncelli spaventati erano corsi a
dare avviso a Castel Giorgio, onde subito
alle 19 venne telegrafato alle Autorita mi-
litari e giudiziarie, lo strano e lacrimevole
avvenimento.

Il C. Alessandro, chissa, ch’era giova-
ne sobrio e serio, avvicinandosi ’ora del
distacco supremo, invaso da una furia
d’amore, era fuggito, forse per dare un ul-
timo addio all’adorata Adele, e imbosca-
tosi nella indicata macchia s’imbatté con
una donna, una certa Pasqua, e la prego
di portare ’avviso alla ragazza della sua
presenza in quel luogo, indicandole anche
il pretesto per avvicinarla subito, che an-
dasse, cioe, ad attingere acqua nel pozzo
di casa.

La Pasqua esegui puntualmente la fatal
commissione, e Adele immantinente car-
piil permesso dalla madre di allontanarsi
colla scusa di coglier frutta in un podere
vicino.

I due innamorati si incontrarono, e a poco
a poco allontanandosi dai campi coltivati
s’internarono nel bosco per darsi ai supre-
mi addii.



I due colombi dal desio chiamati ivi rima-
sero tutta la notte dal 20 al 21 corr. e qual
ne sia stato I’idillio nel silenzio delle anno-
se piante, sol testimoni del colloquio, che
precedeva delitti dell’amore, nessuno puo
ridire, 0 immaginare.

Rimane accertato, che il tragico fatto
avvenne alle 7,30 del giorno 21, perché
alcuni cacciatori non lontani, a quell’ora
udirono nel folto della macchia rintrona-
re tre rapidi colpi di arma da fuoco alla
distanza di quattro minuti secondi. E in
quell’istante il lugubre silenzio delle pian-
te non piu nascondeva due fuggiaschi in-
namorati, ma una bruna fanciulla morta,
ed un giovane bruno, moribondo, fuor dei
sensi, perdutisi per ebrezza d’amore.

In quella notte trepida e fugace, la terra,
coperta dalla nera ombra degli alberi, che
doveva accogliere nel suo seno, dopo 24
ore, gli infelici amanti, gelidi e spezzati
cadaveri, fu per essi talamo e bara. Oh !
quanto sono profondi i misteri del cuore
umano !...

La sera stessa del 21 corr. sotto la piog-
gia dirotta, il Giudice Istruttore, un Can-
celliere, il Comandante la Tenenza dei
RR.CC. erano sul luogo. Il 22 giunse da
Perugia anche il Maggiore dei RR.CC.

Il moribondo era stato dai contadini tra-
sportato alla Caserma dei RR.CC. di Ca-
stel Giorgio, e il cadavere della fanciulla fu
piantonato fino all’arrivo delle Autorita.
La mattina del 22 il nostro reporter reca-
tosi sui luoghi, vide Giudice e Carabinieri
con folla di popolo recarsi alla macchia
d’Acquaviva a prendere il cadavere del-
la incauta fanciulla che direttamente, in
mezzo al pianto e alla costernazione del-
le genti, fu portata al Cimitero, dove fu
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fatta l’autopsia del cadavere dal medico
condotto di Castel Giorgio e dall’Utficiale
sanitario di Orvieto.

Due colpi di rivoltella avevano provocato
la morte immediata della ragazza; 'uno
al fianco sinistro, che aveva trapassato
ambedue i polmoni; Ialtro che aveva da
una tempia all’altra perforata la massa
celebrale.

Il Carabiniere mori senza aver mai riac-
quistato i sensi, al sera del 22 alle ore 17
e 45.

Una palla tiratasi sopra la tempia destra
gli aveva rotto il cranio, e sfiorata la mas-
sa celebrale.

Una particolarita sorprendente ! Si tro-
varono indosso agl’infelici due biglietti, in
cui i disperati amanti chiedevan perdono
del fatal passo ai loro genitori e parenti;
e insieme ai biglietti ambedue avevano
in tasca dei confetti quasi che nel delirio
d’amore avessero avuto il pensiero di ce-
lebrare le nozze contrastate colla morte.
Poveri ed infelicissimi genitori !...

Il cadavere della fanciulla, dopo la se-
zione, fu sepolto immediatamente nel
cimitero del paese. Il cadavere del Cara-
biniere, che in chiesa non fu ricevuto da
quel Parroco, la sera di lunedi scorso, fu
trasportato al Cimitero con ’accompa-
gnamento, come di rito, di sei Carabinieri
comandati da un Brigadiere.

Seguivano il feretro il Maresciallo e molta
popolazione. Martedi furono celebrati i
funerali nella cappellina del Cimitero.

Se oltre il rogo non debba vivere mai ira
nemica, oh sulle tombe di due infelici
morti miseramente per amore, si spar-
gano fiori e lacrime che onorino tuttavia
gli estinti e confortino in qualche possibil



modo chi é rimasto sulla terra a piangerli
per sempre. Il Cristo Redentore, che per-
dono la Maddalena quia multum amavit
avra pur perdonato alle due bell’anime
pazzamente innamorate.

Solo un prete non ha perdonato... ed ha
chiuso le porte del tempio negando la ce-
rimonia esequiale, alla salma di un giova-
ne buono, che fu spinto alla colpa dalla
forza irresistibile di un cieco amore !
Multum amavit !

Ma le braccia della Misericordia di Dio

sono infinite.

FIGLIA DEL VENTO

Una musica di flauto rallegrava I’aria, il
cielo era blu e le nuvole si spostavano ver-
so nord.

Stesa sull’erba Stefania sognava la liber-
ta, ma non era quello di cui in realta lei
aveva bisogno, non sapeva di essere gia
libera perché non si era mai mossa dai
monti dove abitava.

Un’aquila che chiamava da lontano, il
vento che portava I’odore delle erbe alpi-
ne: quella era la vera liberta.

La chiamavano Figlia del Vento perché
era solita posizionarsi sull’alto costone del
monte, aprire le braccia e librarsi nell’a-
ria; passava ore a osservare le nuvole, ne
seguiva i volteggi, conosceva ogni brezza
e sentiva con sicurezza le variazione del
tempo.

Stefania era una pastorella di capre e, an-
che se spesso doveva rincorrerle qua e la
tra le cime, di tempo ne aveva sempre in
abbondanza.

Amava quella vita ma sentiva che, oltre,
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c’era dell’altro anche se non era riuscita
fino a ora a capire cosa.

Il fido Leon, un pastore di colore bianco,
correva qua e la cercando di non far al-
lontanare le agili caprette, ma quelle si
arrampicavano in ogni dove.

Quando si sentiva stanco il bel canéne si
adagiava vicino alla sua padrona e le ap-
poggiava la testa sul petto.

Nella valle scorreva il torrente e le acque
argentine sembravano sorridere mentre le
capre saltavano tra una roccia e ’altra.
D’un tratto qualcosa inizid a turbare
quella calma. Un rumore lontano poi un
altro e un altro ancora e la Figlia del Ven-
to scatto in piedi; con lei il fido Leon che
parti di corsa abbaiando verso il cielo.
Stefania si mise a ridere e grido al cane,
“...andiamo, lascia perdere quelle nuvole
oscure é tempo di rientrare, Zeus signore del
ctelo, dio della pioggia che chiama a raccol-
ta cirri, cumuli, strati, nembi e che brandi-
sce 1l terribile fulmine, non aspettera molto
prima di scaricarct addosso Uacqua delle
sue nubt”.

Era soprannominata Figlia del Vento an-
che perché conosceva tuttii tipi di nuvole
e le chiamava per nome e quelle che sta-
vano arrivando non promettevano nulla
di buono.

Non c’erano ripari in quella parte della
montagna e bisognava attraversare in
fretta il torrente prima che, alimentato
dalla pioggia, diventasse pericoloso.

Leon raduno le caprette svolgendo egre-
giamente il suo lavoro mentre stava ini-
ziando a piovere: ben presto le grosse goc-
ce formarono rivoli di acqua e il torrente
comincio a ingrossarsi.

Le capre furono spinte a saltare il tor-



rente e due a due si portarono sull’altra
sponda. Quando fu il turno dell’ultima
capretta nata, arrivo un’ondata di piena
e se la trascino via.

Stefania cerco invano di salvarla ma non
ci fu nulla da fare: troppo pericoloso.

Si diresse allora, sotto la pioggia batten-
te, verso il picco dal quale avrebbe potu-
to individuare il punto in cui la corrente
avrebbe trascinato la capretta ma non
vide nulla.

Dove poteva essere finita, visto che in
lontananza si sentiva ancora il suo belare
lamentoso ?

La ragazza si guardo intorno e vide che
giu, in basso, una figura si muoveva verso
di lei ma non riusci a individuare bene chi
potesse essere.

Di nuovo il lamento che stavolta sembra-
va piu vicino.

La pioggia continuava incessante, ’om-
bra riapparve piu vicina e Leon inizio ad
abbaiare verso quella direzione; Stefania,
girandosi all'improvviso, avvistdo poco
lontano qualcosa di pit che un’ombra in-
tuendo che forse si sarebbe trattato della
capretta.

Intanto Leon e le altre capre avevano
trovato riparo sotto un costone dove la
ragazza li raggiunse correndo, ferman-
dosi ogni tanto per dare uno sguardo all’
ombra che di nuovo era sparita. Giunse
anche lei sotto il costone e, raccolti alcuni
ramoscelli, si diede da fare per accendere
un fuoco.

Quando si giro 'ombra, che era dietro di
lei, salto di fianco verso la parete e si mise
a ridere.

Stefania si rese conto che Leon non stava
abbaiando, quindi colui che si era avvici-
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nato con addosso un lungo impermeabile
e la capretta caricata sulle spalle non po-
teva essere che Dante, il figlio del vicino.
Era proprio lui e la capretta era salva. Il
ragazzo la scese dolcemente dalle spalle e
la lascio libera: questa saltellando si dires-
se verso le compagne belando contenta.
Dante intanto si diresse verso Stefania e,
arrivato sotto lo sperone di roccia, si tolse
il cappuccio: sembrava diverso, piu alto;
da tempo si era trasferito in pianura per
la transumanza, ormai erano passati sei
mesi ed era del tutto cambiato.

La ragazza intanto aveva alimentato, con
gli sterpi trovati in quel riparo di fortuna,
un bel fuoco e tutti e due si scaldarono ri-
dendo davanti alla fiamma.

Smise di piovere e un arcobaleno multi-
colore attraverso il cielo, le nuvole erano
sparite e un blu intenso si faceva strada
sopra le loro teste.

Stefania ringrazio il ragazzo per il suo
provvidenziale aiuto e nel farlo le sue
guance arrossirono.

Lui se ne accorse ma non disse nulla, si
guardarono negli occhi e di nuovo si mi-
sero a ridere.

Quel temporale primaverile non aveva
fatto danni evidenti ma senza dubbio ave-
va scatenato qualcosa di speciale nei cuori
di entrambi

Stefania come al solito si porto sull’alto
costone del monte, apri le braccia e si li-
bro nell’aria.

Capi che ora tra lei e Dante nulla sarebbe
stato piul come prima.

==



Giuliana Parrano

IL SOSIA

Era un afoso mattino di agosto. Paolo
Sarti seduto sul bordo della piscina tene-
va gli occhi fissi e assenti sulla superfice
dell’acqua; concentrato com’era su un
malessere che da qualche tempo lo tor-
mentava, e non capiva ma... proprio non
capiva, la ragione di quell’ inquietudine
. Alzo lo sguardo, cercando un pretesto,
qualcosa che potesse aiutarlo a compren-
dere la ragione di quel disagio che, lento
e subdolo, si era insinuato dentro di lui,
ma quello che vedeva era solo un bel
giardino: grande, con il viale fiancheggia-
to da siepi e statue, quel viale cosi tanto
amato da Lidia, sua moglie. E, vagando,
lo sguardo s’impiglio sul viso di gesso di
una statua; un viso tanto malevolo che il
cuore gli rimbalzo nel petto; spaventato
si tiro su rapidamente dal bordo della pi-
scina e sirifugio nello studio, tallonato da
quegli occhi fissi e bianchi. Prese dall’in-
mobile bar una bottiglia
di vodka e ne inghiotti un’abbondante

gombrante

sorsata . E, tra I’afa e I’alcol, fece appena
in tempo a sprofondare in una poltrona
che s’assopi. Ma svanita la bruma che lo
aveva avvolto, quello sguardo nato da un
parto malato della sua mente, era ancora
li ,e, beffardo, si prendeva gioco di lui. Di
lui, pensava Paolo-lui cosi scaltro negli af-
fari, lui che nella vita aveva fatto fortuna,
anche se, a dirla tutta, i suoi mezzi non
sempre erano stati legali. Quello sguar-
do maligno e beffardo, lo bracco giorno
e notte: gli tolse il sonno, I'appetito e il
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colore. Ma non meraviglio Lidia, che die-
tro quello sguardo rapace, qualche volta,
ne aveva avvertito lo sgomento, quella
paura che ora lo teneva in ostaggio, pri-
gioniero di sé stesso. E dopo visite e visite
mediche, paziente come sempre, Lidia
che lui aveva trascurato, ancora giovane,
interessato com’era solo a fare affari, non
avendo avuto figli, si era adagiata al be-
nessere materiale che lui le dava . Benes-
sere cresciuto negli anni fino a diventare
ricchezza. Si prese cura di lui, come di
un bambino, con la stessa attenzione che
avrebbe avuto per un figlio. Entrava in
quello studio, da dove Paolo difficilmente
usciva, gli somministrava scrupolosamen-
te le medicine, per non vederlo scivolare
dentro le sabbie mobili di quell’ossessio-
ne; lo aiutava a gestire gli affari, con una
facilita che la stupi, non si era mai accor-
ta di avere quel talento. Lidia era ap-
pena uscita da una banca, quando, fatti
pochi passi, si fermo di colpo. Un uomo
stava fermo, sulla porta chiusa di un bar,
dov’era un affisso un cartello con una of-
ferta di lavoro. “Oddio”, penso sbalordi-
ta, “quest’uomo ¢ la copia sputata di mio
marito. Lo stesso sguardo avido, gli occhi
altrettanto piccoli. Forse ha qualche chi-
lo in meno, e sembra piu giovane”. Lui
la guardava con curiosita insieme a una
sorta di fastidio, “Una bella, lussuosa
biondona”, pensd mentre aspirava 1'ul-
tima boccata di fumo, poi schiacciando
il mozzicone per terra, con un’alzata di
spalle torno a interessarsi a quell’offerta
di lavoro, visto che era al verde. Lidia in-
tul quell’aspettativa. «Posso offrirglielo
io un lavorow, gli disse d’impulso, « come
si chiama?», continuo esitando mentre



apriva la borsa e gli porgeva un biglietto
da visita. «Mi chiamo Loris...Loris Lo-
reto». «Ho una casa grande, ho bisogno
di qualcuno che faccia le commissioni,
ma soprattutto I'autista». Lui quasi ag-
guanto il biglietto, mentre assentiva con
un cenno della testa. «Bene», disse lei
andandosene- «Chiami...se vuole... ne
possiamo parlare». Loris la segui con uno
sguardo dubbioso, mentre lei si perdeva
tra la folla. “La chiamero”, disse tra sé e
sé dando un’occhiata al biglietto, che te-
neva stretto tra le dita. Mentre tornava a
casa imbottigliata nel traffico, Lidia era
ancora un po’ turbata dalla straordinaria
affinita di quel... Loris... con Paolo, e si
chiedeva se non era stata troppo impul-
siva, nell” avergli offerto il lavoro. Ma la
ragione vera era quello sguardo, che le
aveva ricordato l'intensa passione prova-
ta quando lei e Paolo si erano conosciuti
La chiamo la sera stessa. Era un buon au-
tista, Loris Loreto, perché amava guida-
re. C’era solo lui con un servizio fisso in
quella casa. Cucinava Lidia con una vera
passione, piatti che Loris gustava nella
grande cucina, mentre lei mangiava nel-
lo studio con il marito. “Suo marito, quel
malato strano”, pensava Loris, che solo
qualche volta lui aveva intravisto. Lidia
si faceva accompagnare da Loris dapper-
tutto. Si lasciava andare fiduciosa della
sollecitudine che lui le mostrava in ogni
occasione; e, una notte... quella notte...,
Lidia si sveglido con la sensazione che ci
fosse qualcuno nella stanza. Sobbalzo
quando nella penombra vide Loris im-
mobile di fronte a lei; lo guardo sorpre-
sa, lui si chino e le premette un dito sulle
labbra, poi scivolo nel letto. Lei chiuse
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gli occhi. Sentiva le sue mani impazienti
e un po’ goffe correre sul suo corpo ...le
carezzavano le spalle,... le esploravano il
ventre. Albeggiava quando lo sbhattere di
un’imposta, al piano di sotto, la sveglio,
allungo un braccio verso I’altra parte del
letto: era vuota. Penso a suo marito, che
nello studio, prigioniero dei sonniferi,
dormiva un sonno oscuro come il fondo di
un pozzo e, certo, non sentiva lo sbhattere
continuo dell’imposta. Ma Loris...? Ma
Loris...dov’era? Era la sua assenza che
la preoccupava, lui sempre tanto solleci-
to; infilo una vestaglia e scese. La porta
a vetri che dal soggiorno dava sul giardi-
no era aperta; folate di vento entravano
nella stanza facendo volare documenti e
contratti. Lidia perplessa si guardava at-
torno finché si accorse che la cassaforte,
ben celata dietro un pannello, era stata
aperta; una grossa somma di danaro e i
suoi gioielli avevano preso il volo...e con
essi Loris .Un furore gelido la paralizzo,
rimase a lungo, immobile, davanti alla
cassaforte vuota. Sgomenta non riusciva
a capacitarsi. Solo lusinghe?! Lei si era
lasciata andare tranquilla alle sue pre-
mure... quelle attenzioni... che avevano
fatto sbiadire la malinconica solitudine in
cui viveva. Ma non sarebbe finita cosl...
”nol...no!”, penso riscuotendosi. Chiamo
Paolo, che davanti alla cassaforte ripuli-
ta, senti in mezzo al cuore un colpo forte,
come una sassata. Incredulo,si copri il
viso pallido e gonfio con le mani, e comin-
cid a imprecare con una tale violenza da
ricacciare quella tormentosa ossessione in
fondo al suo essere. Lidia gli si avvicino,
gli mise una mano sul braccio e lo guardo
a lungo. «Puoi rimetterti in affari, anche



se non siamo sul lastrico e...io, iol... ti
aiutero!», gli disse mentre le balenava
nella mente un’idea di vendetta. Misero
in vendita la casa e cambiarono citta. Si
trasferirono in una citta lontana da quel-
la in cui erano vissuti. Vita nuova, nome
nuovo e Paolo Sarti divento Loris Loreto.
E Loris Loreto fece affari con i suoi mez-
zi, la sua astuzia e anche con quella di
Lidia, che insisteva nell’aiutarlo, sapendo
bene quanto poco chiari fossero gli affa-
ri di Paolo. Alla fine, quasi risarciti delle
somme che quella notte avevano preso il
volo. Lei e Paolo, lasciata I’'identita del
suo sosia, con la vecchiaia che all’orizzon-
te cominciava a fare capolino, se ne anda-
rono a vivere nel paesino tra le montagne
da dove lui, Paolo Sarti, era sceso tanti
anni prima. Intanto, Loris Loreto dopo
tanto girare era approdato su un’ isola.
Gonfio e indolente per gli eccessi di piace-
re vissutie con le tasche ormai quasi vuo-
te, stava assopito su una sdraio di fronte
al mare. Da qualche minuto, due agenti
vestiti di grigio si erano fermati davanti a
lui e lo guardavano con sospetto. «Loris
Loreto?», chiese uno dei due, scuotendo-
gli leggermente una spalla; sorpreso Loris
s’aggrappo ai braccioli della sdraio e spa-
lanco gli occhi mentre I’altro gli mostrava
il distintivo della polizia. «Lei & Loris Lo-
reto?». «Si...si », quasi balbetto lui, pen-
sando al vecchio furto in casa dei Sarti,
che ormai aveva sperperato. «Deve veni-
re con noi... & accusato di truffa aggra-
vata ». Un barlume del vecchio sguardo
gli illumino gli occhi. «Io non ho truffato
nessuno. Ha capito ... nessuno!». «Ci se-
gua ... su... ci segua», disse I’altro poco
paziente. Nel minuscolo paese tra le mon-

tagne nevicava. Paolo Sarti stava dietro
la finestra dell’ accogliente soggiorno;
fuori, silenziosamente, la neve cancellava
tutto. Guardando quella distesa immaco-
lata, chissa come, Paolo finalmente capi
che quell’ossessione, ricacciata in fondo
alla sua anima, quello sguardo maligno,
che ogni tanto riemergeva come una palla
spinta sott’acqua, era solo la proiezione
della paura che aveva sempre avuto della
morte. Si scostd dalla finestra; nel cami-
netto ardeva un bel fuoco; Lidia sedu-
ta in poltrona teneva il giornale appena
letto appoggiato sulle ginocchia, mentre
sul viso le aleggiava un sorriso di trionfo.
Paolo abbasso gli occhi e lesse ancora una
volta il titolo riportato sulla prima pa-
gina del quotidiano: arrestato per truffa
aggravata Loris Loreto. Torno dietro la
finestra e stringendosi nelle spalle penso
“Beh... hanno beccato il mio sosia”. Fuo-
ri continuava a nevicare.

IS =51
Maria Antonietta Paglialunga

ATTESA DEL DOMANI

Rovesciate dall’oscurita

al limite del sonno,

dal mare di perle

giocano le onde

dentro te e me;

momenti insoliti del presente
che risolve il passato interiore:
un lento smorsarsi



di identita imprigionate
come usurai

che non sanno fingere
ma scavano dettami,
traslando ogni spazio

di incongruente ironia.
Inconsapevole &
I’apparenza definita

di quel moto disperato
nel sapore del nuovo giorno
che I’alba prepara.

RISVEGLIO

Accartocciata parola,

quasi invisibile trasformazione
come onda torbida e confusa,
nella valigia del mio alfabeto,
ti portero e nei suoni e nei segni:
sarai oscuro enigma

o lettera di velluto Viola,

tu che mi hai fatto ri-vivere

il tuo odore imprescindibile,

le mille note scaturite

dalla bonaccia del mio letargo.
Se la memoria ¢ un’emozione
mi esaltera ascoltare
raggrumati rumori di vita,

tra i vicoli dell’ipotetica
morbidezza della tempesta.

===
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Marco Moruceci

ER

I SENZA NOME

Agli albori dei tempi esistevano altri po-
poli diversi dagli umani, come i “Rinal-
doniani” alti fino tre metri e altre razze
ancora, poi estinte, che, siccome né la re-
ligione né la scienza sono riuscite a spie-
garne la presenza, sono cadute nel dimen-
ticatoio. Tra di loro pero ne esiste una che
forse ancora sopravvive.

Vi siete mai chiesti chi ai primordi abita-
va la rupe orvietana?

Gia dell’eta del ferro si ritrovano sparuti
resti villanoviani che pero non hanno una
spiegazione logica. I primi popoli viveva-
no di caccia e di pesca e sempre vicino a
fiumi o laghi, sulla rupe invece la vita sa-
rebbe stata impossibile dal momento che
non c¢’¢ acqua né cacciagione, quindi & im-
probabile vi fosse vita.

Perché poi gli unici resti si trovano di soli-
to ai bordi del pianoro ? L’unica risposta
¢ nei “Senza Nome”.

Una razza oscura, che i primi esseri umani
credevano fossero Dei, a capo dei quali vi
era la bella sacerdotessa Arianna, e come
tali venivano adorati; e dato che viveva-
no nell’oscurita, gli schiavi scavavano per
loro cunicoli e grotte in modo che poteva-
no nascondersi dalla luce del giorno.

E per questo che vivevano ai bordi della
rupe e ne erano i guardiani. Non é noto di



cosa si nutrissero ma alla fine di ogni tre
mesi, 1 popoli limitrofi dovevano portare
decine di offerte che lasciavano legate in
una pianura accanto a un torrente, alla
presenza della bellissima sacerdotessa
Arianna.

Tutto ciod continuo fino al sesto secolo a.
C., quando accadde che alcuni dei sacrifi-
cati riuscirono a fuggire scatenando I'ira
dei Senza Nome e, per placare tale ira,
vennero costruiti due templi e un depo-
sito dove venivano imprigionate le sacre
offerte.

In alcuni dei cunicoli dove vivevano ven-
nero scavati dei pozzi dove spesso veniva-
no gettate le vittime che non erano degne
di servire i padroni e a decidere tale sacri-
ficio decideva sempre lei, la Sacerdotessa
Arianna, che vestiva sempre di bianco e
oro e decideva sulla vita di tutti. Non tut-
ti perd morivano: alcuni di loro riuscivano
a risalire tramite le “pedarole” (apposite
scanalature usate durante lo scavo dei
pozzi), e cosi i sopravvissuti venivano ri-
tenuti eletti e potevano servire con i loro
padroni. Vivevano in simbiosi: ognuno
aveva bisogno dell’altro per sopravvivere.
Si dice che uscissero la notte dalle colom-
baie scavate nelle pareti della rupe a circa
trenta metri di altezza arrampicandosi
sulle pareti ma nessuno di coloro che li
aveva visti era riuscito a raccontarlo.
Fino a una notte, quando per caso uno dei
guardiani aveva abbandonato il proprio
posto di guardia e vide uno di loro tra-
sformarsi in un Senza Nome capendo cosi
che molti dei guardiani e degli Dei erano
le stesse persone.

La notte stessa riusci a fuggire e avvertire
gli abitanti di una citta vicina.
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Con gran tumulto gli abitanti partirono
in massa, bruciarono i templi e non sa-
pendo riconoscere quali fossero i Senza
Nome uccisero tutti quelli che riuscirono
a trovare: si salvo solo la Sacerdotessa
Arianna.

Una leggenda dice che nel medioevo,
quando molti dei cunicoli venivano usati
durante la costruzione del duomo, acca-
dessero strani eventi e per diversi mesi i
lavori furono sospesi.

Quando ripresero il restauro, alcuni ope-
rai notarono le fondamenta sigillate come
se qualcuno vi si fosse chiuso all’interno,
ma dato che si lavorava a turni e con di-
versi capomastri i lavori continuarono:
nell’aria aleggiava la presenza di Arianna
vestita di bianco.

Chissa se i Senza Nome sono veramente
estinti ?

Il disegno di uno di loro su di un piatto
del tempo ricorda molto uno dei mostri
Secondo la leggenda la bella principessa
Arianna, bionda, vestita di bianco, ¢ sali-
ta in cielo a far parte delle stelle.



Andrea Laprovitera

IKEA

Sono in fila, la coda ¢ lunga e sembra di
essere tornato ai tempi dell’Universita,
anche se io mangiavo a casa... peccato,
lo dovevo capire da li che ero un timido
senza speranza (e magari fare qualcosa
prima). Esatto, sono in fila per la mensa,
ma non una cosa scolastica oppure legata
al lavoro, qui sono in trasferta diciamo di
piacere. Ogni tanto la coda scorre un po’,
la persona servita esce dalla linea con il
suo vassoio carico di prelibatezze e per-
mette a tutti noi di avanzare di qualche
passo verso I’agognato punto di ristoro.
Mi trovo in un grande centro commerciale
appena fuori Roma, accessibile facilmen-
te dal raccordo, un posto che promette
affari e meraviglie. Non ho mai creduto
né agli uni né, tantomeno, alle altre, ma
sono altri gli eventi che mi hanno portato
qui in questa domenica di fine estate. In
questi centri mica puoi pensare di sbri-
gartela in un paio d’ore... quelli sono i
supermercati, dove vai per prendere cose
semplici, offerte speciali su cibo e deter-
sivi, ma i ti fermi. Questi centri, invece,
hanno quello che ti serve per arredare
una casa intera, dalle cose indispensabi-
li a quelle totalmente inutili (lo scopetto
da water musicale) ma che, nel momento
esatto che le prendi in mano, diventano
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imprescindibili. Insomma, se parti per
venire in posti come questo, devi mettere
nel conto almeno un’intera giornata, dal-
la mattina alla sera e quindi, a una cer-
ta ora, o ti sei portato il panino, oppure
approfitti del ristorante take away all’in-
terno. Insomma funziona come la mensa
del lavoro, ti muovi con il vassoio, paghi
in base a quello che prendi e ti cerchi un
tavolo libero (se c¢’¢, altrimenti aspetti in
piedi), pero qui ¢ tutto piu figo ed elegan-
te. Fari a led scendono dal soffitto e men-
tre faccio un passo alla volta pensando in
quale settore ho lasciato la macchina, sul
menu scorrono nomi di piatti dal sapore
nordico che non capisco quasi per niente
percio, ancora una volta, so che mi affi-
dero al peggiore dei miei sensi, la vista.
Non perché non veda bene, all’'ultima vi-
sita avevo ancora dieci decimi, ma la vista
a volte ci inganna, ti fa vedere le cose per
come vorresti fossero, non per quello che
sono realmente. A un certo punto, cosi,
d’un tratto, il tipo davanti a me si volta,
mi guarda negli occhi e inizia a parlare.
«Conoscere I'oscurita ¢ il metodo migliore
per affrontare le tenebre».

Rimango un attimo muto... mi volto per
vedere se sta parlando con qualcun altro,
ma ¢ evidente che sta guardando me.
«Prego?! non ho capito bene».

«Mi scusi, stavo citando Jung. Conosce
Jung, lo psichiatra svizzero? La frase é
sua».

«Conosco Jung, ho letto qualcosa negli
anni, ma non capisco cosa significhi que-
sto adesso».

«Jung c’entra sempre. Guardi... si giri e
si guardi intorno. Non le sembra che tutti
abbiano bisogno di un buon psichiatra?».



Nella mia mente passa veloce un pensiero
“Forse tu ne hai bisogno piu di tutti” ma
evito di dirlo e scelgo un modo piu educa-
to per rispondere.

«Quello sempre, me compreso ovviamen-
tex».

«Perd almeno lei si rende conto di dove
si trova e di cosa sta facendo. Non & una
pecora come quasi tutti quelli che si tro-
vano qui, che segue la fila senza nemmeno
chiedersi pitt nemmeno il perché, lei non &
un senza cervello, ¢ solo... uno sconfitto».
Bene, mi dico tra me e me, alimentando
quindi I'idea di essere fuori di testa an-
ch’io visto che parlo da solo e mi rispondo
anche, almeno un cervello ce I’ho.

«Ah, pero... niente male».

«Ma non se ne faccia un cruccio — con-
tinua indomito il tipo visto che ormai il
ghiaccio & rotto —i perdenti sono, tra tut-
ta la gente, i migliori. Sono quelli che mi
ispirano pit simpatia. Guardi... guardi...
siamo in piena pandemia eppure in que-
sto centro commerciale siamo tutti stipa-
ti come formiche, come se comprare una
lampada per il salotto sia piu importante
della salute. Parlano di accessi controlla-
ti, di mascherine e distanza di sicurezza e
poi ci troviamo in fila per il pranzo».
«Non ha tutti i1 torti», ometto di dire ,
«ma se la pensa cosi, perché & venuto qua
oggi?»

«Per non parlare del tempo...».

Ho capito dove vuole andare a parare,
cerco di bloccare il colpo, se entriamo
nell’argomento “Tempo”, con tutte le sue
declinazioni umane, psicologiche e filoso-
fiche, ¢ finita, devo sviare e fare il tonto.
«Gia, oggi € una bella giornata ma fino a
ieri c’erano nuvole e la temperatura era
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bassa. Dalle mie parti ha fatto anche
quattro gocce di pioggia».

Scoppia in una fragorosa risata.

«Non mi frega... lei ha capito cosa inten-
do».

Beccato. Va beh, ci ho provato, se ero piu
scaltro magari “forava” pure.

«I1 tempo & un casino e lo & da sempre. Lo
sa perché gli animali sono felici o, almeno,
perché non sono infelici come noi? Perché
non hanno dentro il concetto del tempo,
e non avendolo non ne sono schiacciati.
Guardi noi invece, siamo tutto il giorno
connessi, abbiamo mezzi di trasporto ve-
locissimi, facciamo mille attivita eppure
ci manca sempre il tempo. Una volta i
viaggi duravano un’eternita, per andare
da Roma a Milano con i cavalli ci vole-
vano giorni, per arrivare verso il grande
sogno americano ci si mettevano tre mesi
su una scomoda barca, eppure nessuno
si lamentava del tempo, adesso se tardi
cinque minuti succede I'apocalisse. Sia-
mo schiavi senza catene come dice un mio
amico».

Penso che ha degli amici in linea con lui,
del resto tra simili ci si riconosce, pero, in
fondo, comincio a provare una simpatia
per questo mezzo matto davanti a me.
Non dice cose sbagliate, non per me al-
meno, quindi é probabile che sia mezzo
matto anch’io; almeno mettendoci insie-
me faremo un matto intero. L’argomento
mi interessa e in fila mi sto annoiando,
stavolta rispondo seriamente, del resto
che mi puo succedere di peggio in questa
grigia domenica di shopping non voluto?
«Il tempo € un mistero e una convenzione.
L’abbiamo inventato noi uomini per dare
un senso alla nostra vita e allo scorrere



delle giornate, ma in realta il tempo esiste
solo in fisica, in poesia e in poco altro, il
resto ¢ solo finzione e, su questa infatti, ci
abbiamo costruito sopra tutto quanto».
«Ecco. Lo sapevo. Lo sapevo che se la toc-
cavo nel punto giusto, sul nervo scoperto,
allora sarebbe venuto fuori il suo vero io.
Anche lei & un naufrago del tempo come
me, oscilla continuamente tra passato e
futuro e, per questo, & quasi sempre in-
felice. Lo sa che secondo I’antica cultura
giapponese bisognerebbe vivere e restare
sempre e solo nel presente? Solo cosi pos-
siamo assaporare il momento, gustare il
piacere di fare quattro chiacchiere con un
amico ed essere pienamente coscienti del-
la vita».

«Bella anche questa cosa, piu facile a dirsi
che a farsi, pero interessante. Dovrei dirla
anche al mio capo, cosi quando la matti-
na tardo un po’, potrei tirare fuori la sto-
ria delle oscillazioni nel tempo... una cosa
un po’ come le stringhe cosmiche o i buchi
neri ma non so se capirebbe».

«Mi piace, lei & un tipo divertente. In fon-
do la pensa come me lo sento, ma evita di
esporsi troppo, mantiene il piede su due
staffe, quello della realta, ed & per questo
che si trova qui oggi, e quello dell’ideale,
e per questo si chiede cosa diavolo ci sta a
fare qui oggi».

La fila fa un altro passo in avanti, ma io
mi fermo a guardare quello strano tipo
che sicuramente ha qualche rotella fuori
posto ma non & scemo di sicuro. Ha pe-
scato il mio pensiero di questo momento,
forse ¢ solo perché mi silegge in viso come
quando sei talmente triste che tutti se ne
accorgono senza nemmeno aver bisogno
di aprire bocca o forse perché, come tutte
le persone un po’ strane, ha quell’empatia
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fuori dalla norma che ¢ un bene e un male
allo stesso tempo.

La persona davanti a noi due ¢ stata ap-
pena servita, la fila ha fatto uno scarto in
avanti, tocca al mio amico adesso, sceglie
il suo pranzo con cura e solleva il vasso-
io. Sta per uscire dalla fila, come tutti gli
altri prima di lui, si gira un’ultima volta
verso di me e mi sorride poi apre la bocca
per parlare, penso mi stia per lasciare con
un ultimo pensiero profondo, ormai mi &
simpatico... lo ascolterd con attenzione.
«Non prenda le polpette... questi svedesi
non sanno nemmeno come sono fatte».

E detto questo si allontana verso I'ultimo
tavolo in fondo dove moglie (presumi-
bilmente) e figli (altrettanto presumibil-
mente) lo stanno aspettando, loro gia con
i vassoi davanti e intenti a mangiare.
Guardo anch’io in direzione di mia moglie
e dei miei figli, anche loro sono gia seduti
e stanno mangiando, in fondo aveva ra-
gione lui... noi due siamo molto simili.
Alzo lo sguardo e trovo Astrid, I’addetta
alla mensa svedese bionda e con la pelle
chiarissima come da prassi, che mi sorri-
de e, con un italiano un po’ stentato, mi
chiede...

«Puonciorno...Vuole polpette?».

Il governo, non riuscendo a battere la
mafia e la burocrazia, batte cassa.

Spesso i politici danno l'idea di essere
mentalmente confusi. Quasi quanto i
loro elettori.

La depressione deve essere curata
scrupolosamente perché fa vedere la vita
come realmente é.

Pier Luigi Leoni




Dante Freddi

AMORE PER I’AMORE

«Abbiamo raggiunto il culmine del-
a Ve-
nezia» , annuncio Giulio Remetti alla
classe, dopo essere uscito dal Consi-
glio d’Istituto
to dopo una brevissima discussione.

la banalita. La gita dei quinti

che l’aveva delibera-

La notizia era gia nell’aria, c’era stata
una contesa serrata ma si sapeva che sa-
rebbe andata in quel modo, perché i pro-
fessori piu attivi avevano deciso quella
destinazione, tranquilla, classica, rela-
tivamente costosa, facilmente governa-
bile, didatticamente giustificabile anche
se 1 ragazzi non fossero neppure entrati
a San Marco. Periodo scelto i primi di
maggio. Ci fu qualche protesta di chi vo-
leva andare all’estero, troppo caro, o in
Sicilia. Ma alla fine parteciparono quasi
tutti gli allievi dei quinti di quell’anno
dell’Istituto tecnico per commerciale.
Per molti, quasi per tutti, era la prima
occasione di stare qualche giorno fuori
casa senza 1 genitori e il profumo della
liberta era intenso, gradevole, eccitante.
Non partecipd qualche ragazza, trat-
tenuta dal fidanzato o dal padre geloso.
Partenzaalleseidimattina, peresserea Ve-
rona prima di pranzo, visita veloce all’A-
rena e alla casa di Giulietta, poi destina-
zione Lido di Jesolo, dove c’era I’albergo.
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Quella mattina I’aria era fresca e tersa,
ci voleva un maglioncino o una felpa. La
classe accompagnata dai professori San-
toni e Prudenzi era nel pullman con la
classe della Bigotti e di Giannini, la pri-
ma accompagnata dal figlio adolescente.
Allegria diffusa, qualcuno urlava il nome
di qualche altro, il professor Pruden-
zi contava i suoi ragazzi. Tre autobus e
cinque classi, tanta gente, ma 1’organiz-
zazione era buona e la guida del preside
Ceccani indiscutibile e indiscussa. Una
fermata sugli Appennini e poi Verona.
Appuntamento con gli autobus alle 16.
Ogni classe si sparse per la citta secondo
I’organizzazione prevista dagli insegnan-
ti. Chi visito prima il centro storico e chi
I’Arena, tutti puntuali al piazzale del
parcheggio dei pullman all’ora stabilita,
e via verso Venezia. Qualche ragazzo di
era fatto un paio di bicchieri di Amarone.
Giulio Remetti aveva scelto come com-
pagnia Lorella Vespignani, della quinta
A, che nella visita era nello stesso grup-
po della sua classe, perché gli insegnanti
avevano programmato di stare insieme.
Gia in auto stava seduto nella fila dietro
a Lorella e ogni tanto scambiava qualche
parola con lei, che conosceva da tempo, si
erano trovati a ballare in discoteca, aveva-
no amici in comune, si vedevano a scuola.
Giulio aveva la ragazza da un paio d’anni,
Stefania, liceo classico, simpatica e gio-
viale, bruna, riccia, bel corpo armonioso
e bella testa. Di un anno piu giovane di
lui, matura nei ragionamenti, informata
nelle discussioni, piacevole, disponibi-
le nei confronti di tutti, era una ragazza
amata da quanti la conoscevano e adora-
ta dai genitori di Giulio, che vedevano in



quella ragazza un supporto importante
per la vita futura di loro figlio. Lorella
e Giulio avevano progetti, pensavano di
frequentare I'universita a Perugia, lei Ve-
terinaria lui Economia e Commercio, di
mettere su uno studio nel loro settore, di
diventare professionisti capaci e apprez-
zati, genitori giusti per un paio di bam-
bini. Si amavano, facevano ’amore con
passione, avevano amici. La loro vita si
apriva al futuro serenamente, senza trop-
pi scombussolamenti sentimentali, di cui
avevano poca esperienza. Sierano cono-
sciuti, piaciuti e subito corrisposti, senza
tribolazioni. Nessun vero amore prima,
soltanto qualche simpatia adolescenzia-
le, molto superficiale.
Giulio non cercava nulla da Lorella,
se non una persona simpatica con cui
trascorrere momento diver-

qualche
tente, un po’ come con Marco o En-
rico, i compagni pit vecchi e vicini.
Lorella viveva in un paese dei dintorni e
da anni era fidanzata con un ragazzo co-
nosciuto a scuola, ormai diplomato e da
qualche mese militare di leva. Alta, gam-
be lunghe, struttura robusta ma snella,
seno prosperoso, biondi capelli lunghi,
viso regolare e pieno, occhi marroni, lab-
bra tornite, rosa naturale, mai coperte
da rossetto, poco trucco, scarpe basse
per non mettere in imbarazzo il fidanza-
to e i compagni e le compagne, tutti piu
bassi. La sua famiglia era gelosissima di
quella bellezza, il fidanzato altrettanto
e insieme la stringevano in uno spazio
soffocante, che non I’ aiutava a trovare
un ruolo suo, consapevole di forze e de-
bolezze, e a esercitarsi serenamente nei
rapporti con compagni che la insidiavano
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in ogni occasione, con compagne che la
invidiavano, con le pretese di famiglia e
fidanzato. Era la prima gita scolastica a
cui partecipava dai tempi delle medie, un
giorno a Tivoli. La famiglia e il fidanza-
to avevano provato a mettersi di traver-
so, ma Lorella era stata risoluta, aveva
spiegato che non sarebbe potuta stare
sempre sotto la protezione di genitori e
del fidanzato Nicola, che erano soltanto
quattro giorni con i compagni di scuola,
tra I’altro con la sorvegianza dei professo-
ri. La verita ¢ che era curiosa, mai come
in quel momento della sua vita, di vivere
qualche giorno libera, padrona di se stes-
sa e responsabile dei suoi comportamenti,
delle sue reazioni, che non conosceva in
una condizione senza controllo famiglia-
re. Si era fidanzata a sedici anni per sfug-
gire alla reclusione a cui la costringeva la
famiglia e si era trovata pressata ancora
piu da vicino. Lei e il fidanzato doveva-
no sottostare a regole rigidissime impo-
ste dal padre e in piu c’erano anche gli
obblighi che imponeva il fidanzamento.
Arrivo al Lido nel tardo pomeriggio, as-
segnazione delle camere e appuntamento
per la cena. La solita cena da gita scolasti-
ca, pasta al sugo, pollo arrosto con pata-
te, una fetta di crostata. Il professor Pru-
denzi propose un salto in discoteca, poco
distante, che avrebbe aperto soltanto per
la scolaresca. L'adesione fu quasi totale,
compresa la Bigotti, suo figlio e il preside.
La serata inaspettata e I’allegria resero il
clima frizzante e piacevole, sereno, sicu-
ro, come la festa in casa di amici. Giulio e
Lorella si trovarono vicini a cena e poi in
un divanetto in discoteca e poi a ballare. I
due ragazzi parlavano delle loro esperien-



ze con le famiglie e i fidanzati, soddisfatti,
aperti a un futuro che speravano di poter
costruire felice e sereno. Mentre Lorella
raccontava della gelosia di Nicola e di suo
padre, « li capisco» si lascio sfuggire Giu-
lio mentre le teneva le mani, in un gesto
naturale, di comprensione. Subito si ac-
corse che qualcosa non andava e si ritras-
se, si alzo dal divanetto, invitd a ballare
una sua compagna di classe. Anche Lo-
rella ballo con alcuni suoi compagni e per
fortuna non c’erano quasi mai balli lenti,
perché ogni volta era un agguato, a cui si
accorse di saper sfuggire con agilita e gen-
tilezza. Poi si trovo a ballare una canzone
di Battisti con Giulio, che le stava davanti
alla fine del Twist e all’inizio di “E pen-
so a te”. Si avvicinarono con naturalezza,
Lorella gli porse la mano a invitarlo e si
accorse che voleva stare tra le braccia di
quel compagno. Giulio era inquieto e non
vedeva l’ora che finisse quella canzone,
perché la situazione lo turbava e imba-
razzava. Avrebbe voluto stringerla e sen-
tiva che lei non era in posizione di difesa,
che si stava abbandonando. « La gita ¢
iniziata bene, bella anche questa serata.
Perfino il preside si & gettato nelle danze.
E proprio la conclusione di un periodo di
vita e I'inizio di un tempo nuovo. Stiamo
crescendo, Lorellay. Era il massimo che
si sentiva di dire senza apparire troppo
scemo. Poi una boutade:« Ho portato con
me la mia collezione di farfalle e se vuoi
vederla te la mostro volentieri. Ho qual-
che soggetto davvero unico». Mentre gli
usciva la battuta si vergognava di averla
detta e continud « Scusa, ma non corteg-
giare una ragazza bella come te mi sem-
bra un peccato mortale, offensivo per te
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e per me». « Io non sono appassionata di
farfalle, ma se ti fa piacere potrei venire a
vederle», rispose Lorella sorridendo men-
tre i due corpi si avvicinavano sfiorandosi.
La cosa fini li e la serata si concluse tra
battute e risate. Il giorno dopo a Venezia i
due ragazzi visitarono la citta insieme, in
gruppo con le loro classi, ma sempre un
po’ defilati, come se si cercassero. La sera,
dopo cena, allegria, giochi di gruppo,
qualcuno verso la spiaggia a passeggiare.
Lorella e Giulio si trovarono fuori dall’al-
bergo, su un dondolo, a chiacchierare
della giornata, di fatti, impressioni. « La
giornata & stata faticosa, & ora di andare
a dormire» suggeri Lorella. « Ma non hai
visto la mia collezione di farfalle», disse
ridendo Giulio. « Dai, vediamola questa
collezione», rispose Lorella prendendolo
per mano e alzandosi dal dondolo. Scher-
zando sulla collezione arrivarono davanti
alla camera di Giulio, lui apri, entrarono.
« La mia proposta ¢ talmente banale che
vorrei avere davvero la collezione da mo-
strarti per poterti stupire». « Ah, ma non
ce I’hai? E allora che sono venuta a fare»
, le disse Lorella baciandolo sulle labbra.
Giulio ebbe una scossa, la strinse, la bacio
con passione, le esploro il corpo in qualche
secondo, come se avesse fretta, si ritrasse,
le chiese scusa. «Andiamo, altrimenti se
ne accorgono che manchiamo», rispo-
se Lorella. Trascorsero anche il giorno
dopo con i compagni di classe, senza stare
troppo vicini per non alimentare chiac-
chiere, che, si resero conto, sarebbero
potute germogliare in quella condizione
di gioia tranquilla e di liberta eccitante.
Tornarono a scuola ed esplose un innamo-



ramento travolgente, che si consumo in
quell’estate. Poi, tornato Nicola dal mili-
tare, la situazione divenne difficile, le soli-
te scuse non bastavano, la preoccupazio-
ne di dover decidere affievoli la passione.
Lorella e Giulio si ritrovarono ormai tren-
tenni al matrimonio di comuni amici e
durante una passeggiata dopo cena Giulio
le chiese se si ricordava di quella collezio-
ne di farfalle. «Desideravo vedere la tua
collezione e devo confessarti, guardando
ormai da lontano, che il tempo trascorso
con te é stato bellissimo, intenso, coinvol-
gente. L’amore per te mi ha riempito e mi
ha insegnato ad amare I'innamoramento,
la passione, il gioco, la vita. Quel tempo &
iniziato con una stupidaggine come la col-
lezione di farfalle ma mi ha insegnato sen-
timenti che non avevo ancora conosciuto
e che ancora oggi mi capita di ricercare
e ritrovare, perché non si pud amare la
vita e rinunciare all’innamoramento. Mi
¢ capitato anche di innamorarmi piu vol-
te di Nicola e allora la gioia, la passione e
la serenita hanno composto una miscela
preziosa di sentimenti che vorrei poter
mantenere ogni giorno della mia vita».
« Addio, amore mio» .

La gente sparla sparla della pubblica
amministrazione. Ma non la conosce
bene, altrimenti darebbe fuoco agli uffici
pubblici e fischierebbe i pompieri.

Pier Luigi Leoni
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Claudia Fracchia

ARTEMISIA
GENTILESCHI, IL
GIORNO IN CUI FUI
LIBERA

Risate, parole e ancora risate. Nessuno
ha piu rispetto per me. Sono un oggetto,
ma non solo di scandalo, sono stata usa-
ta, non servo piu a nessuno. Posso essere
gettata via, nessuno si accorgerebbe del-
la mia assenza. Forse solo qualche bocca
pettegola, ma dopo poco tempo anche
queste si stancherebbero di parlare e mi
sputerebbero fuori, dimenticandosi, come
tutti, di me.

NO! Cosa dico? Non posso scoraggiarmi.
Io sono piu forte di cosi. Posso supera-
re tutto. Io sono Gentileschi, Artemisia
Gentileschi. Come posso gettarmi le paro-
le, le persone alle spalle? Perché non fare
¢io per cui sono nata? Io dipingero!

Corro a casa diretta alla mia libreria. E i
che trovo sempre I'ispirazione! Miti greci
o romani, libri di storia, miti antichi. Mi
chiedo quale libro questa volta potrebbe
guidarmi. Giro sfogliando qualche volu-
me qua e la, adoro il profumo della carta.
Vengo poi attratta da un libro che odio da
sempre.

«Mi raccomando leggilo» sono state le pa-
role di tutti. Invece io non I’ho mai aperto,



ho sentito qualche pezzo qua e la durante
le poche messe a cui ho assistito. E invece
ora eccola la che mi chiama. Quel grosso
mattone rosso con le rilegature dorate. La
Bibbia. Mi avvicino lenta. Studio la scrit-
ta raffinata della copertina e la rilegatu-
ra complessa. Cio che sto cercando sta li
dentro. Ma dove? Non posso certo leg-
gerla tutta! Allora decido di fare la cosa
piu ovvia. Lascio che sia il caso a scegliere
per me. Prendo il pesante libro tra le mie
una volta splendide mani. Ora sono sfre-
giate, dopo il crudele processo. Sono stata
io la vittima e invece I’ho pagata. Quan-
to & ingiusto il mondo umano. Sempre a
preferire gli uomini, forti e brutali, alle
donne, silenziose e sottomesse. Sento una
lacrima calda scendermi sul viso. La vedo
cadere sulla copertina rossa che sembra
dirmi: «Guarda me, sono color sangue,
la sofferenza, la tua sofferenza, ma qui
troverai la soluzione che cerchi». Chiudo
gli occhi concentrandomi sul dolore, sulle
offese, su Agostino, quel verme, sento la
rabbia, la determinazione salirmi in gola.
Lentamente la luce ritorna nei miei occhi.
Ho aperto senza accorgermi il libro. Ini-
zio a leggere: “Giuditta avvicinatast alla
colonna del letto che era dalla parte del capo
di Oloferne, ne stacco la scimitarra di lut;
pot, accostatast al letto, afferro la testa di lui
per la chioma e disse: ‘Dammi forza, Signo-
re Dio d'Israele, in questo momento’. E con
tutta la forza di cut era capace lo colpt due
volte al collo e gli stacco la testa». Stacco
gli occhi dal libro. o conosco quella sto-
ria. Tutti ne parlano in citta. Da quando
Caravaggio I’ha dipinta. Oh no, non lui,
Paccigliato e il brusco ex-collaboratore
di mio padre! Che nessuno osi soffiargli il
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lavoro, se non vuole trovarsi casualmente
ammazzato. Anche io avevo visto la sua
opera: Oleoferne, il generale assiro ai tem-
pi di Nabucodonosor, contorto dal dolore
su un letto, mentre una distaccata e ele-
gante donna, secondo Caravaggio I’eroina
Giuditta, & intenta a tagliargli la testa
con la sua scimitarra. La giovane & poi af-
fiancata da una vecchia che sembra dirle
cosa fare, intenta a giudicarla, ma sta Ii
al suo fianco, ad aiutarla... L’aiuto, qual-
cosa che non ho mai avuto. Anche la mia
dama di compagnia, o meglio il mio cane
da guardia, mi ha tradito alleandosi con
Agostino. Mi ha rovinata. Ora per colpa
sua non posso andare in giro per la mia
citta senza vergogna.

Cercando di sotterrare il dolore, mi con-
centro ancora sull'immagine della Giudit-
ta del pittore nella mia mente. Scuoto la
testa. Non deve essere cosi. Giuditta ¢ una
donna forte non una mingherlina di alta
aristocrazia. Si sforza, suda, fatica. E la
sua aiutante ¢ attiva, non la giudica, ma
partecipa. Non sta a guardare, & pronta a
sporcarsi le mani se necessario.

II tocco di Caravaggio & perfetto, i colo-
ri, il chiaroscuro, le ombreggiature. Ma
é la sceneggiatura che proprio non mi va
giu. Sara difficile, se non impossibile su-
perare I’esperto artista, ma sara quello
che faro. lo dipingerd Giuditta, cosi come
¢ la sua vera natura. Da eroina forte e
determinata, non da donna silenziosa e
sottomessa.

Prendo il mio taccuino rilegato di cuoio.
E i che i miei dipinti nascono. Chi saran-
no i protagonisti e che emozioni avranno,
dove saranno e quali significati nascosti
I’osservatore si deve divertire a cercare.



Mi ci vuole poco, ho gia tutto in mente.
Scrivo, schizzo, disegno senza tregua. Il
tempo scorre, ma non me ne curo. So cosa
devo fare, I'ispirazione sono io. Chiudo gli
occhi, creo. Cancello e disegno. Scrivo e
mi emoziono. Poi ci siamo. Ecco il bozzet-
to di quello che sara il mio capolavoro.
Corro nel mio studio. Il sole sta per tra-
montare, ma i suoi raggi penetrano nella
stanza scaldandola. Prendo una nuova
tela, i miei fedeli pennelli e i miei amati
colori. Inizio dalla scenografia, il letto,
sara quella I'ambientazione. Chi pensa al
letto pensa al riposo, alla sicurezza, alla
stanchezza che scivola via dopo una gior-
nata di fatica. Invece quel letto non rap-
presenta nulla del genere, ¢ la vergogna,
la sofferenza, il dolore. E il luogo in cui
uomini e donne si scontrano. Dove le don-
ne soccombono, dove sono sottomesse. E
quel male a guidarmi, le amare pennellate
si susseguono senza tregua. Ben presto il
luogo delle mie sofferenze & comparso, lo
vedo li, ancora vuoto, ma ben presto sara
occupato da un corpo, questa volta sara
I'uomo a soccombere.

Cosi decido di dipingere lui, Oleoferne,
il debole, lo stolto della storia. I pennel-
li corrono sulla tela, il viso spigoloso, la
bocca semiaperta, le orbite fuori dagli
occhi. La perfetta barba e i curati capelli
sporchi di sangue, cosi come il lenzuolo su
cui il generale giaceva. Provo gusto a di-
pingere quell’'uomo disgustoso. Non & piu
Oleoferne, & Agostino, vedo i suoi modi
eleganti scivolare via, sento quasi il suo
strillo soffocato, questa volta non é lui a
ridere, a trionfare, ora ¢ lui a perdere, &
lui a soffrire. Mi scappa una risata quan-
do con l'ultima pennellata ho davanti a
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me il mio stupratore, morto, con la sua
scimitarra, i suoi peccati, in gola.

E arrivato il turno di lei. I’amica che io
non ho mai avuto. La sostenitrice, la spal-
la su cui contare. Anche lei si sporchera,
avra le mani sul petto del vile uomo. Lo
terra fermo cosi che Giuditta possa fare il
suo lavoro. Sara una donna forte, corag-
giosa, che cerca di assomigliare alla sua
amica. Il suo sguardo posera su di lui, ma
non provera pieta, provera odio, ribrezzo
verso di lui. Ecco apparire davanti a me
la forte donna dai vestiti blu e bianchi,
macchiati di sangue. I suoi capelli bruni
nascosti da un panno candido.

Ho lasciato per ultima la protagonista,
Giuditta. Guardo lo specchio appoggiato
alla mia toletta. Ci sono io, il mio sguardo
stanco, i miei occhi iniettati di dolore, la
mia bocca stremata. Eccola la mia Giu-
ditta. Saro io. Saro io a uccidere Agosti-
no-Oleoferne. Saro io la donna forte che
non ha paura. Saro io. Fisso nuovamente
la mia tela. Le mie mani danzano nuova-
mente insieme ai pennelli. Mi specchio e
dipingo, dipingo e mi specchio. Mi sforzo
di ricordare che donna forte sono, la mia
determinazione, la mia amarezza verso
quell'uomo schifoso. E ben presto vedo
apparire la mia eroina. Non & come quel-
la di Caravaggio, & partecipe alla scena,
si vede lo sforzo nel suo viso contratto.
Ha appena urlato: «Dammi forza, Si-
gnore \Dio d’Israele, in questo momen-
to». E determinata, e quella forza che
ha invocato é arrivata. Impugna la spada
saldamente. Niente e nessuno le strappera
la vittoria dalle mani. Non un’altra volta.
La spada é conficcata nel collo di Agosti-
no, I’altra mano lo tiene fermo. Artemisia



ha vinto nel suo vestito dorato con le ma-
niche alzate. I suoi capelli rossicci raccolti
in una semplice pettinatura. E finita. Ce
I’ha fatta. La donna ha vinto sull’'uomo.
E quel trionfo, pieno di sofferenza e de-
terminazione, rimarra li, immortalato
per sempre.

L'ultimo dettaglio & lo sfondo. Guardo i
miei appunti: dipingere i raffinati tessu-
ti della tenda, dei nostri alleati che fanno
festa, una tavola con due bicchieri vuoti.
Sono indecisa, non so quale sia la scelta
migliore. Poi il mio sguardo si sofferma su
un colore particolare. Prendo il pennello,
lo intingo. E coloro, coloro e coloro anco-
ra.

Ecco ho finito, guardo il mio lavoro. Mi
piace I'idea che ho avuto. Lo sfondo I'ho
fatto nero, il nero della notte, ma non solo.
E il nero dell’oscurita, ¢ il nero dell’anima
e dell’inconscio, ¢ il nero del buio, ¢ il nero
dei sogni, ma soprattutto ¢ il nero degli
incubi, perché da li non si puo scappare.
Mi stropiccio gli occhi. Guardo fuori dal-
la finestra. Il sole ¢ alto nel cielo. Quan-
to sono stata davanti al mio dipinto? Lo
guardo da lontano. Li sono imprigionate
le mie sofferenze, il mio dolore, la mia ver-
gogna. Mi affaccio dalla finestra. C’é pro-
fumo di primavera, di aria fresca. Guar-
do il cielo che non & piu nero, & azzurro,
limpido. Artemisia é tornata, Artemisia &
libera.

IL TATUAGGIO

In sottofondo una radio accesa, nella stan-
za st diffondono le note della nota canzone

"Mille lire al mese"” ... Queste pagine sono
tratte dal Diarto di Rachele, 16 anni, so-
pravvissuta ad Auschwitz.

9 giugno 1948

E caldo fuori. Le ragazze della mia eta si
staranno godendo i primi giorni di mare.
Ma io di uscire non ne ho proprio voglia.
Non voglio vedere nessuno. Voglio solo
stare sdraiata sul mio logoro divano e
scordarmi del mondo che mi circonda.

La porta di casa si apre ¢ mia zia che
come al solito ha fatto spese: “Cara ti ho
comprato un regalino, aprilo!”. Si piazza
con il suo sorriso davanti a me. Stringe in
mano un pacchetto di carta rosa, con un
bel fiocchetto argentato. Non so cosa ci
sia dentro, ma scommetto che le sia co-
stato un bel po’. Mi metto pigramente a
sedere. Strappo dalle sue mani quell’odio-
so pacchetto gioioso. Straccio la carta e
mi ritrovo a stringere un elegante braccia-
letto dorato. “Ti piace? Credevo fosse una
buona idea per coprire quel tatuaggio che
hai sul braccio”. Ci risiamo. “Non m'in-
teressa coprirlo, grazie”. Lancio il brac-
cialetto a terra che fa un gran frastuono.
La zia, accigliata, corre a raccoglierlo e
chiaramente infuriata mi lascia di nuovo
sola. Capisco che non le piacciano i nume-
ri che porto sul braccio. Li odio anche io,
li vorrei cancellare e, con loro, eliminare il
passato che portano dietro. Ma questo &
impossibile, Auschwitz non si dimentica,
Auschwitz ti lavora sempre dentro.

20 dicembre 1948

Adoro questo periodo dell’anno. Vestiti e
calze pesanti. Ma soprattutto le maniche
lunghe che coprono i tatuaggi non volu-
ti. Sonnecchio pigramente su quello che



rimane del vecchio sofa degli zii. Per una
volta non ho pensieri, voglio solo godermi
un pomeriggio di totale riposo. Suonano
alla porta e dai passi pesanti capisco che lo
zio & corso ad aprire. Sento riecheggiare in
casa delle voci nuove, mai sentite prima.
Ma non mi interessa sapere chi é. Fosse
stato per me avrei chiuso la porta in fac-
cia a questi scocciatori. Ma pochi secondi
dopo il mio sonnellino viene interrotto da
quattro figure che si avvicinano pericolo-
samente. “Fai vedere ai signori il tuo nu-
mero?”, mi chiede la zia con fare innocen-
te. La squadro, ma poi sono costretta a
ubbidire. Alzo lentamente la manica. Mi
tremano le mani. Sudo a freddo. Ecco che
piano piano I'incubo ricompare davanti ai
miei occhi. Quell’inchiostro, quel marchio
che nasconde ricordi che speravo di poter
dimenticare & di nuovo sotto i miei occhi.
I due ospiti degli zii osservano il mio brac-
cio sinistro come un archeologo potrebbe
osservare un antico reperto appena ritro-
vato. Dopo quei secondi di puro interes-
se, i quattro mi lasciano sola con il mio
tatuaggio, ormai scoperto e impossibile
da ricoprire. Quella sono stata io. Ero un
numero, uno stuck. Non ero una persona.
Ero un animale, interessato solo alla so-
pravvivenza. E ora che stavo ricercando
la mia umanita ero meno interessante di
quelle maledette cifre.

Oggi

Con gli anni ho capito I'importanza di
quei maledetti numeri. Ho imparato a
sopravviverci. Prima volevo cancellarli,
eliminare il mio passato. Ma ora ho capi-
to che niente della propria vita va dimen-
ticato, perché i nostri figli, i nostri nipoti

non devono subire le sofferenze che abbia-

mo sofferto noi, ma devono sapere, per
impedire che un errore, un orrore come
Auschwitz si ripeta ancora.
E proprio quel tatuaggio che volevo
strappare via é simbolo di cio che é suc-
cesso e che mai si dovra ripetere.

Bio: Claudia Fracchia ¢ orvietana e ha

16 anni, frequenta il terzo anno del liceo
scientifico e ama molto leggere e scrivere.
Si diletta a realizzare piccoli racconti con
personaggi storici e fantastici)

==

Fausto Cerulli

ASSO

L’ultimo giorno sara quello in cui
conteremo degli anni passati le gioie

e le delusioni ma il calcolo dovra essere
esatto perché ’esattore ¢ preciso

ed implacabile e non perdona gli errori,
moltiplica ’effimero con il metro

di quello che rimane in eterno,

divide i tesori per il numero

delle monete false che abbiamo
cercato di spendere al mercato

coperto di una vita scoperta

che mostra una carne ferita

come da una veste cucita
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con i vani aghi della speranza, e

in quell’ultimo giorno non potremo
posare sul banco I’asso

nascosto.

QUIA PECCAVI NIMIS
COGITATIONE

( CONFITEOR)

Eppure io ti ho pensata come

una musica ascoltata durante la notte
e poiché nulla in intellectu quod

prius non fuerit in sensu, io

ti ho pensata sensuale, ma

¢ stato soltanto un attimo

di filosofia. Poi é tornata,

anormale , la pace dei sensi.

SCELTA

Non avevo scelta il giorno in cui dovetti
scegliere il mio destino nelle questioni
di amore, lei era troppo fragile, tremava
la sua voce quando i nostri argomenti
erano argomenti molto intimi e non
voleva che le toccassi il seno, piccolo
come un cucciolo assetato, e il suo bacio
era soltanto uno sfiorare le mie labbra
ed io pensai che eravamo troppo
diversi, io non seppi capire che quando
la sua voce tremava era il tremore

di un vulcano sul punto di versare

lava. Scelsi una donna diversa,

ma era sempre lei che infine

si lasciava andare
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SANDALO

Da chi hai ricevuto in prestito i tuoi gesti
accurati e insieme

disinvolti, la sigaretta spenta tra le dita
troppo eleganti,

il dondolio di un piede calzato da un san-
dalo di pelle sulla

pelle? E il tuo sorriso, nascondiglio della
tua angoscia

e la voce che sussurra le parole inventate
dentro I’eco di un’alba?

La mia ¢ soltanto una domanda, sottile.
Da altri ti giunge

la minaccia: dovrai restituire tutto quan-
do il tuo tempo

non avra piu tempo.

LA BELLA SUSANNA

Ed era normale che anziani signori,
sul declinare della loro esistenza,
volessero ammirare le voluttuose
forme della bella Susanna, ma furono
e sono derisi per aver ammirato
quelle forme con discrezione

per non turbare la castita verginale
di Susanna che non avrebbe gradito
di essere guardata mentre aveva
spogliato il suo corpo per prendere
un bagno. E quegli anziani signori
sono diventati proverbiali

guardoni soltanto per aver
guardato senza essere visti

e con discrezione una donna

che sarebbe stata turbata

se avesse saputo di essere

guardata.



I>AUTOBUS

Non lo conoscevo e non ¢ importante, in
fondo, che io lo conosca. Mi hanno colpi-
to l'ora, il luogo, il modo della sua morte,
le stralunate coincidenze. Una domenica
pomeriggio, piena di sole, un vento fre-
sco per respirare a pieni polmoni. Una
passeggiata concessa solo la domenica
a una persona che durante la settima-
na conduce un autobus con scolari delle
elementari: a debita distanza per via del
covid. I ragazzini gli volevano bene, lui li
chiamava per nome e non lo infastidiva il
loro allegro ciarlare. Penso che si sentisse
bambino tra quei bambini e forse pensa-
va al suo piccolo figlio, ammesso che ne
avesse uno quando ha incontrato la morte
che ha incontrato lui. Lo ha colto mentre
camminava col sole negli occhi, accanto
a un cimitero di campagna, che, forse lo
aspettava, aspettava il suo corpo tra i
cipressi e le lapidi false come una lapide.
Appunto, le coincidenze, come se tutto
fosse stato previsto in una sceneggiatura
di un film. O magari un documentario per
documentare come si fa presto a morire, a
morire forse di colpo senza avere il tempo
di sentire le sirene del pronto soccorso. La
sceneggiatura non prevedeva le lungag-
gini burocratiche di un ricovero in ospe-
dale, complicato dalla pandemia. Certe
volte la morte ha maniere molto spicce,
non ha tempo da perdere. E qualche
volta questa fretta ¢ anche giusta. Pen-
so a una donna che mi é stata cara ed &
morta quando forse era gia morta, anche
contro il parere dei medici accaniti a vo-
lerla viva anche se forse, anzi per certo,
aveva finito di vivere. Probabilmente non
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é stato il caso di questo modesto autista
di un autobus per bambini. Forse era un
uomo pieno di vita, allegro, abituato alle
voci dei bambini come canti di rondine.
Non ¢ vero, caro Lucio Battisti, che sia
difficile morire: qualche volta é facile,
é troppo facile, come quando si spegne
all’improvviso la luce per un banale, ma
talvolta, come stavolta, per un corto cir-
cuito brevissimo. Forse quel giorno a casa
di questo uomo che non ho conosciuto,
ma questo davvero non ha importanza,
un corto circuito aveva messo fuori uso
il televisore, e la domenica pomeriggio &
difficile trovare un tecnico per aggiusta-
re il televisore. Altrimenti, ma ¢ solo una
ipotesi, questo uomo sfortunato sarebbe
rimasto a guardare la partita di calcio,
tanto piu che giocava la sua squadra del
cuore. Ma le coincidenze coincidono sem-
pre. E con la morte non esiste pareggio.
La morte vince sempre : uno a zero. Dove
zero & ogni persona quando muore e lo
dico con tutto il rispetto per chi ha la for-
tuna di credere a una anima che lascia il
corpo sfasciato per volare in qualche cielo.
Quando ho letto la prima notizia di que-
sta morte (notizia rapida come la morte,
in questi tempi tecnologici) ho letto un
comunicato molto stringato. Parlava di
un uomo morto in un incidente stradale:
un uomo investito da una automobile nel
pomeriggio di una domenica. E il comu-
nicato, con giornalistica sapienza, mette-
va in evidenza che la morte era avvenu-
ta accanto a un cimitero, quasi per dire
che certe volte la morte colpisce a morte
nel posto quasi giusto, se esiste un posto
giusto per finire di vivere. Il comunicato
non diceva il nome del morto né quello



dell’investitore. Ovviamente sulla dina-
mica dell’incidente indaga chi di dovere.
Ma io, non conoscendo i particolari, posso
pensare che il destino abbia voluto colpi-
re due vite, quella dell'uomo travolto e,
forse, in modo minore e dico forse, quella
dell’'investitore. Il quale, qualunque sia
la dinamica dell’incidente, si portera ad-
dosso una ferita difficile a cicatrizzarsi. In
fondo un incidente & qualcosa che incide.
Il resto ¢ materia delle compagnie di assi-
curazione. Sicuramente.

==

Laura Calderini (da "Il profu-
mo dell'alloro" GrafichEditore)

r

ADELE

Io non so parlar d’infanti

I1 pensiero si confonde

Non sia mai che me ne vanti
Mi vien meglio d’altre sponde
Né mi intendo di poesia

Per sublime ch’essa sia

E rendendomene conto

Mi cimento in un racconto

Aveva visto una trasmissione che parlava
dei valori dell’infanzia, un po’ complicata
per il suo modo semplice di intendere la
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vita; non & che avesse capito tutto tutto,
ma le era piaciuta. Quando era stato?
Mah, ricordarselo!

Dicevano che l'uomo si sta perdendo,
brancola nel buio e vomita malvagita,
non sta nemmeno li a pulirsi la bocca dai
residui; annaspa in una palude di dolore
da lui stesso generato, si stordisce in un
etere di inutilita e apparenza; mangia il
tuo pane, e, se puoi, quello del tuo vicino,
sembra vigere la legge dei lager.
Dicevano che nella societa moderna si &
deteriorata una delle condizioni indispen-
sabili affinché 'umanita possa essere ri-
condotta alla ragionevolezza: la capacita
di educare i figli e ’attitudine di questi ad
essere tali.

Dicevano che ora piu che mai, il mon-
do cosi come si & mal-evoluto rende que-
sto dualismo oltremodo difficile se non
impossibile; si sono scombinati persino
i ruoli: i genitori non sono piu tali, sono
magari amici, molte meno responsabilita
e prese di posizioni che possano turbarli;
i figli sono subito grandi, fatti crescere in
fretta che non c¢’¢ tempo per star dietro a
tutte le loro esigenze e fanfaluche.
Sacrificarsi al mestiere di essere genitori,
educatori, non val la pena, ci pensino i
media, il web, i cellulari che lo sanno fare
benissimo. Il privilegio di essere figli si li-
mita all’ottenimento di quanto la societa
richiede di piu ottuso e apparente, per es-
serne considerati e riconosciuti parte in-
tegrante e degna di attenzione.

E invece no. Dobbiamo riappropriarci
dell'infanzia; riconoscerla e rispettarla
nella sua libera evoluzione e porre i suoi
principi alla base dello svolgimento della
primordiale professione di genitore/edu-



catore: che si volga a lei lo sguardo, si ral-
lenti il passo, sincronizzandolo con quello
dei suoi piedi, ci si ispiri alla capacita di
estasiarsi di fronte alle piccole cose, si la-
sci spazio alla sua filosofia incontaminata;
in un’interconnessione, in un’interazione,
in un interscambio che va ristabilito nel
suo equilibrio salutare.

Dobbiamo recuperare il senno dei bam-
bini, che tutti abbiamo avuto in dono,
dall’oblio in cui ¢ stato confinato, ripo-
sizionarlo all’interno della coscienza per
cosi, olio di gomito, sgrassarne, scrostar-
ne, ungerne gli ingranaggi.

Adele non era una dotta, né una lettera-
ta, nemmeno tanto istruita, aveva fatto
la quinta elementare, ma il senso di tut-
to cio — ricavato dalle parole intercettate
qua e la — le era chiaro e aveva passato
giornate intere a cercare di trovare una ri-
sposta a quelle domande. Erano doman-
de si?! Beh in ogni caso...

I

Chissa dove I’avrd messa, borbotta men-
tre fruga tra la polvere, nel semibuio della
soffitta; devo decidermi a sostituire que-
sta lampadina.

Inciampa e quasi cade lunga fra tutte
quelle carabattole che si intestardisce a
conservare; si passa una mano tra i capel-
li, riprende fiato e lo sguardo le cade su
quella scatola coi fiori ormai color ruggi-
ne.

Si fa largo a fatica, I'anca... accidenti,
calcia coi piedi qualcosa, allontana con la
mano un cavalletto, sposta un pentolone;
si inginocchia, allunga il braccio e final-
mente aggancia lo spago e tira verso di sé.
Si trascina, lei e la scatola, a gambero. Ce
I’ha! Puo rialzarsi, si una parola! Si con-
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torce, si aggrappa, si rotola, sembra un
San Lazzaro, si issa e... & in piedi; si asciu-
ga il sudore con la mano sporca; disastro!
Con I'ultimo fiato a disposizione se la ca-
rica in braccio e con cautela scende dalla
soffitta.

Ma cosa fai Adele? Ve lo faccio vedere io
cosa! A che serve la scatola? Ora la apro e
poi ve lo dico.

Aveva gia predisposto tutto: carta, penna
e calamaio — che tanto a quello lei era ri-
masta —.

Una sgrullatina alle gonne, una passata
su gambe e braccia a spolverar via qual-
che ragnatela, e finalmente si siede da-
vanti alla scatola. Taglia lo spago, apre i
lembi e inizia il recupero: una Barbie un
po’ sciatta, un cimelio, seminuda ma con
delle pudiche braghette da lei stessa con-
fezionate; un cappellino di paglia rosso; il
Monopoli; diversi libri di favole; una gran-
de scatola zeppa di fotografie in bianco e
nero. E infine, eccola qui, la cosa che lei
cercava, legata insieme alla letterina di
Natale ancora cosparsa di porporina do-
rata. La apro dopo; nel frattempo mette
tutto in bella vista sopra la scrivania e
lascia che quei semplici oggetti, niente di
particolare, di originale, nemmeno di al-
cun interesse storico se non per il fatto che
sono ormai passati quasi sessant’anni, le
evochino i tempi in cui faceva la mamma;
un mestiere arduo e complicato. Li os-
serva e si commuove, prova stupore, ci si
trastulla cicici, pipipi, lalala; che matta,
pensa. Era proprio questo che le frullava
in testa in quei giorni: la consapevolezza
che con la vecchiaia ci si rimbambisce; si
certo, come no?!; rimbambirsit, ma non é
una parolaccia, vuol semplicemente dire



che, in qualche modo, si torna bambini; il
cerchio si chiude.

Adesso apre la letterina e comincia a leg-
gere.

Caro Babbo Natale, vorrei una bacchetta
magica che guarisca il mio male. Ti pro-
metto che dopo la usero per guarire tutti
malati del mondo.

E infatti eccola li, sbilenca — le manca
anche un pezzo di asta - ma sempre bril-
lante, I'oggetto della speranza con cui la
sua bambina era riuscita a salvarsi per-
ché ci aveva creduto davvero, e che aveva
sempre portato con sé, fino al giorno della
sua laurea in medicina. La sua Linda...
quant’era bella addormentata in quel let-
to bianco... poi non ricorda altro.

Adesso la piccola/vecchia Adele batte le
mani tutta contenta perché potra final-
mente farlo anche lei: usera quella bac-
chetta per aggiustarlo ‘sto mondo mal-
concio; perché non averci pensato prima?!
E fara anche tornare la sua Linda.

Adele svegliati che devi prendere la medici-
na, su fa’ la brava.

Adele apre gli occhi, si guarda intorno un
po’ confusa, si gira verso quella voce e poi
comincia a ridere; e ride, ride a quell’uo-
mo in camice bianco che non sa che ades-
so lei ha la sua bacchetta magica stretta
nel palmo della mano sotto le coperte e
che, presto presto, fara la sua magia e lui
finalmente sparira nel nulla.

==
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Laura Bellocchi

“SOLA ET PENSOSA”

Me so trasferita a Rovereto pe qualche
mese.

Ricomincia ogni volta in un posto nuovo
a 30 anni ¢ ‘nelogio alla solitudine: so sola
come ncane, perd in compenso, visto che
la vita da e la vita toje, so sola come nca-
ne. Ho incassato il colpo co dignitoso si-
lenzio, diventando tutto quello che finora
ho scansato, na donna casa e lavoro, sen-
za soluzione de continuita. E la teoria del
culo che pesa, neghi il consenso alla pa-
lestra, o altra possibilita d’aggregazione,
ascrivi la responsabilita ai virus, comuni-
chi meno dei vasi, e te ritrovi come Paolo
Calissano, meteora dei palinsesti sociali.
L’altro giorno stavo sul balcone de casa
a fuma, vedo na ragazza dietro la finestra
del palazzo dirimpettaio che me saluta.
La saluto.

Gia vedo il riscatto de sto paio de mesi
de vane speranze e delusioni cocenti, gia
ce vedo a fa aperitivo, cinemino, lungoa-
dige coi rollerblade, senza sapecce anna,
sticazzi, 'immagine che c’avemo de noi &
sempre quella de un campione, e invece ce
fa solo rima.

Me saluta. La saluto.

Ed é subito testimone se non de nozze al-
meno de ritagli de vita, scrigno de segreti
intimi, karaoke e burraco quando I'ac-



ciacchi precederanno i sorrisi.

Me saluta. Co I'insistenza de Sky dopo la
disdetta.

Chi troppo pensa rimane senza. La risalu-
to a palletta, sfoggio un sorriso a ventotto
denti piu tre del giudizio.

Me risaluta.

Metto gli occhiali.

Stava a puli il vetro.

C’ho un conto in sospeso con l'intelligen-
za.

CARA AMICA M1
SCRIVO...

Cara Laura,

te scrivo pe evitatte un lettino e uno che
converte i tuoi malesseri in ricchezza, la
sua;eunespediente dirisparmioed’amore.
Ci parlo io co te, che te conosco come I'ex
Padre Nostro e ti voglio bene anche quan-
do sei tutta no scompenso e non vai piu al
massimo e le vele so sgonfie. Nell'inquieto
vivere di questi secoli di giorni, ti sei fran-
tumata come un termometro in tante bri-
ciole di mercurio, frammenti spasi dell’a-
nima, che a pene di segugio, hai provato
a raccoglie. E bastato quell’attimo in cui
hai sbirciato dietro le quinte della tu esi-
stenza e c’hai trovato ambizioni putrefat-
te e un pendolo dai rintocchi troppo velo-
ci pe le tu occorrenze. Era la prima volta
che te fermavi a parafrasa la tu vita e, al
dila d’ogni ragionevole dubbio, non c¢’hai
capito ncazzo. Una manciata di mesi di
paralisi, in disparte, co la reattivita d’un
vaso di gerani, a conta il tempo che scor-
reva co la paura del tempo che scorreva.
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Non hai trovato 'uscita d’emergenza nel
labirinto dei tuoi grattacapi e cosi hai re-
galato il lusso d’ammira le tue fragilita.
To ero li con te quando la notte crollava
la tua impalcatura, ero in ognuno dei tuoi
centodieci battiti, ero li quando tenten-
navi come Azzolina a un tavolo tecnico,
maldestra.

Ma soprattutto ce so ora, e mi piaci anche
se sei consumata, mi piaci nel tuo essere
bozzolo che sperimenta il volo. Mi piaci
perché ti stai accorgendo che il mercurio
se lo lasci rotolare, con i suoi tempi, si ri-
abbraccia da solo.

11 settore piu colpito da questa pandemia
resta ’amor proprio. Accettati, rispettati,
comprenditi.

Ti voglio bene,

Laura

IL VENTIVENTI

Il mondo se divide in due emisferi: quel-
li che se divertono al computer e I’amici
miei. Lo smart working, o lavoro agile,
o “la fia & di la che fa li compiti” pel mi
babbo, oltre ad avé ridotto a brandelli la
didattica ha fortemente ampliato il nove-
ro dell'indignita. Avemo detto NO al nu-
cleare pe nun crepa e crepamo uguale, co
la scoliosi, la selva selvaggia, aspra e forte
sulle cosce, il girovita de Orietta Berti e
la cataratta del su marito. E oltre a sapé
gia de che morte morimo, sapemo anche
come ce sorprendera: col sotto del pigia-
ma e ‘lsopra del tailleur, come c’ha schi-
fato Bartolini nell’ultimi sei mesi. Lo stile
nun va a pile, ma cosi s’approfittamo. La
piaga biblica in oggetto ha, altresi, evi-



denziato dei burroni tecnologici che nun
ve sto manco a di, a sostegno della va-
ghezza de prospettive de vita che sto ven-
tiventi de merda ce sta a regala. C’avemo
I’audacia de da la colpa al 5g, quando a
casa mia c’ho na tacca de linea indecisa,
la fibra sta solo ne li finocchi e nelle len-
ticchie, e so isolata come un faro sull’o-
ceano in Maine. Senza oceano e senza
Maine. Dopo mezz’anno de bestemmie,
penso che potemo dichiara senza indugi
che in Italia internet nun pia. In Francia
si, in Germania si, in Italia no, perché noi
arrivamo sempre dopo, come le palle del
cane. Ma quello che il lavoro da remoto
c’ha fatto capi co pit veemenza & che la
famiglia oltre a esse un valore ¢ anche un
movente.

Come na bic che pur essendo esaurita con-
tinua a scrive, stavo a fa I’ennesima lezio-
ne interattiva in cui nce se capiva ncazzo,
tutti che parlavano su tutti, na torre de
Babele, a un certo punto se schiude si-
lenziosamente la porta, ma il sospetto fa
pit rumore de ntreno. Non fo in tempo
a spegne né telecamera né microfono, lo
vedo tronfio alle mi spalle sul desktop,
‘Imi babbo.

“Sei tutta strilli e piume come ‘lcuculo”.
Come il cuculo. In mondovisione.
Benzodiazepine, 25 gocce, due volte al
giorno dopo i pasti.

S
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Mirko Belliscioni

GLOBO

Era sostenuto solo dalla notte.

La sola cosa che lo accarezzava era la not-
te.

Baciava solo I'oblio, piti niente contava,
se non I’espulsione dell’universo.
Scoprendo te ora rannicchiato in non so
quale angolo di questo inutile mondo, a
farfugliare di idiozie astruse.

E’ vero, molti finiscono cosl, e moltissimi
finiranno allo stesso modo, ma non posso
fermarmi dall’urlarti addosso.

Adesso guardo negli occhi un uomo che
non conosco piu, € primitivo, & stordito.
Ieri ho amato e verro verso te e vengo ver-
so te di continuo, io posso solo mobilitar-
mi alla speme del globo.

FESTIVAL

Quella sera c’era molta gente fra le rovi-
ne del parco archeologico, la band suona-
va da due ore e I’alcool scorreva a fiumi.
La giornata al mare era stata fantastica,
Mirco, Michelle e Stefano avevano passa-
to ore in acqua, e la visita all’amico Mirko
e famiglia aveva rinsaldato il loro comune
sentire.

A fine concerto nessuno dei tre era in gra-
do di mettersi al volante, gia in preceden-
za c’erano state le avvisaglie di uno stato



di ebbrezza consistente. Decisero cosi di
dormire in auto e ripartire I'indomani a
mente fresca verso casa; quella scelta per-
mise loro di arrivare a oltre novanta anni
di eta e godersi appieno i doni della vec-

S

chiaia.

Silvano Balestro

DONNA SOLA ALLA
FINESTRA

La donna ¢ sola, ed ¢ seduta vicino alla
finestra della sua piccola stanza; il suo
sguardo va oltre il vetro gia appannato,
tanti fiocchi di neve scendono giu lenta-
mente e hanno imbiancato tutto con un
magnifico splendore. Sono tanti i suoi
pensieri tristi che non le permettono cosi
di vedere e apprezzare quel candore e che
con prepotenza si aggrappano a lei. Un
altro inverno ¢ gia arrivato, ma nel cuo-
re della donna non c¢’¢ calore, le sue mani
sono tanto fredde e freddo é pure quel
corpo che ha tanto bisogno di lei.

Ferma 1i se ne sta, vicino alla finestra, ri-
pensa tanto a tutti i suoi anni che sono
volati via, anni in cui credeva che il mon-
do fosse pure suo, e su tanti ideali lei si
rincorreva alla ricerca continua di un
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amore che non arrivava mai. Ora la don-
na appoggia i suoi gomiti stanchi sul fred-
do marmo della finestra, con mani tre-
manti sorregge un poco il suo viso che ¢é
teso; qualche ruga ha gia impresso sulla
sua pelle il suo disagio e la neve la fuori
continua a venire giu. Sul davanzale della
finestra un piccolo passerotto ha posato
le sue ali per cercare qualcosa da beccare,
ci sono molliche di pane che la donna ha
messo per lui.

E tanta la tenerezza che lei prova nel guar-
dare il passerottino e sussurargli qualcosa,
la sua mente si rilassa un poco, e il suo cuo-
re ritorna a battere di amore. Da quel cie-
lo coperto, si intravedono spiragli di luce
e dopo un po' tutto si va a diradare, pure
il sole prova a conquistare lo spazio per ri-
scaldare e portare tranquillita.

Ora la donna apre quella finestra, vede
che giu nella valle riprende a vivere ogni
cosa, sente il vocio di tanti bambini inten-
ti a giocare, nei suoi occhi velati di pianto
ora appare un bel sorriso che va a scaccia-
re la sua malinconia, mentre quel passe-
rottino riprende a volare.

Anch’io ho una gran voglia di lasciare
prescrizioni per il mio funerale. Che
male cé se scrivo da me il copione del
primo spettacolo al quale spero di assi-
stere da morto?

Sarei disposto a mettere il cappio intor-
no al collo di un feroce assassino, ma
non me la sentirei di condannarlo a una
pena eterna. E io non sono certamente
pitt buono di Dio.

Pier Luigi Leoni




Cenacolo gastrosofico d’ltalia

Ispirati da Pierluigi Leoni, i primi tra i pari firmatari (fabbricieri del Cenacolo d’ltalia):
Lamberto Bernardini, Laura Calderini, Dante Freddi, Pier Giorgio Oliveti, Luciana
Olimpieri, Enzo Prudenzi, Angelo Spanetta, Federico Varazzi.

“Pensare prima di mangiare: pit consapevoli, pit felici, pit sani”

Premessa

| gastrosofi sanno salvare loro stessi e il mondo, € il messaggio di Jean Anthel-
me Brillat-Savarin, autore nel 1825 de “La physiologie du golt, ou meditation de
gastronomie trascendante”, un testo rivoluzionario e lungimirante, scritto non a
caso a cavallo del secolo che ha visto la nascita dei Lumi e il riconoscimento del
concetto stesso di liberta: “il gastrosofo sceglie il meglio dal buono, nella forma piu
bella, tenendo coscienziosamente conto della propria salute e della semplicita”. E
da Orvieto, cuore del cuore d’ltalia, arriva forte una voce che intende liberamente
avviare una “fabbrica del duomo” dedicata al gusto, vale a dire un seminario per-
manente di studio, approfondimento e confronto su tutto lo scibile che sostiene
ed attiene 'arte del cibo e la sua concezione. Non solo quindi una consorteria di
gaudenti buongustai, gourmand o foodie che dir si voglia, piuttosto un modo per
coltivare assieme i saperi enogastronomici con finalita di promozione culturale e
sociale, salute pubblica ed economia locale. Del resto saggio, sapiente e sapido
derivano tutti dal verbo latino “sapére/sap o”,ovvero, “avere sapore”. L’obiettivo
primario & estendere a tutti la cultura sul cibo e ricercare con pazienza e metodo un
punto di equilibrio nella produzione e consumo che contraddistingua I’epoca pre-
sente e che influenzi il futuro prossimo con finalita liberali e filantropiche. Al giorno
d’oggi la banalizzazione negativa del gusto avviene in diversi modi, ad esempio
attraverso la standardizzazione e I'incultura gastronomica, gravi forme di sfrutta-
mento del lavoro in agricoltura che separano il prezzo dal valore dei prodotti, la
produzione e la distribuzione di massa di junk food, il cosi detto “cibo spazzatura”,
per indicare cibi malsani a bassissimo valore nutrizionale e alto contenuto di grassi
saturi o zuccheri. Tutto cid0 comporta evidenti effetti negativi sull’ambiente, sulle
microeconomie territoriali e sulla nostra salute in generale. La perdita progressiva
ma non ineluttabile di saperi e tradizioni locali, come pure la miopia nel non saper
vedere nuovi percorsi di cultura gastronomica avanzati, ci rende dunque tutti piu
poveri, insoddisfatti e insani: oggi la pratica della conoscenza gastrosofica & an-
che un modo per seminare futuro, contribuire alla sostenibilita ambientale, evitare
errori e danni sociali, promuovere la salute.

“Il destino delle nazioni dipende dal modo in cui si nutrono”

J.Anthelme Birillat-Savarin
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| fondamenti

e il piacere del gusto: come fortunatamente ci insegna Carlin Petrini e I'espe-
rienza di Slowfood , “il gusto € sapere che gode e piacere che conosce”. Non
puod esserci una vera conoscenza senza il sentiment della passione per il gusto.

e gusto durevole nel tempo: la sostenibilita del produrre, elaborare, cucinare, in
alleanza con le specie vegetali ed animali; il gastrosofo contemporaneo non
puoO non mettere in priorita la sfida ambientale che a causa di recenti sciagura-
tezze e reiterati colpevoli errori pud minare i fondamenti stessi dell’agricoltura
e con essa quelli della sopravvivenza del pianeta, quale oggi conosciamo;

e la curiosita del “troviere”: esplorare, estrarre, applicare I'arte maieutica sul
territorio, € uno dei primi strumenti del gastrosofo, ovvero far nascere ogni
giorno una nuova sensazione o sapore dai piatti, dalle terre, dalle donne e da-
gli uomini che li sostengono. Ogni elaborazione o ricerca storica o scientifica
dev’essere sostenuta da una sana curiosita intellettuale e da una propensione
a “con-prendere” prodotti, procedure, esiti gastronomici, analisi dei sapori.

¢ la creativita puo incidere sulla norma: tradizione si, ma in senso etimologico,
da “tradere”, ovvero consegnare ai posteri in modo permanente un “modo di
produrre, elaborare e godere del cibo”: ogni tradizione culturale evolve dinami-
camente nel tempo, pur rimanendo diversamente se stessa.

e equilibrio, giustizia sociale e democratizzazione del gusto: il Cenacolo non
persegue categorie elitistiche ma promuove I'equilibrio, il risparmio, la mo-
derazione per tutti. L’accesso al cibo salubre e di qualita deve essere rico-
nosciuto come un diritto sociale fondamentale per combattere la crescente e
sotterranea “food divide”, che nel mondo segmenta la popolazione per censo
e opportunita di consumo di cibi salutari e buoni.

e sovranita alimentare si, sciovinismo no: il Circolo si rivolge al mondo intero,
parte dal’Umbria, dall’'ltalia, dal’Europa e non ha confini, né geografici né
culturali. Temi, argomenti e tipologie di studio sono aperte a qualunque contri-
buto. La cosiddetta Teoria del Foraggiamento ottimale € oggi alla prova della
globalizzazione delle produzioni e dell’accesso virtualmente illimitato ai pro-
dotti. Le esternalita negative dovute alla produzione intensiva di massa fuori
dai cicli biologici, accompagnata dalla persistente e insostenibile mobilita sot-
to costo, deformano la corretta legge di mercato tra produzione, distribuzione
e vendita/offerta.

e territorialita: avendo base nell’antica citta di Orvieto, si occupera elettivamen-
te anche della cultura materiale espressa nell’area della Tuscia tra Umbiria,
Lazio e Bassa Toscana, e nella fascia pre-appeninnica e costiera Tirrenica,
territori di espansione storica della citta stato medievale.
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etica: il gastrosofo contemporaneo non pud non approcciare il tema dell’alle-
anza con tutte le specie animali e vegetali che entrano nel piatto, elaborando
nuovi traguardi etici per la produzione di alimenti.

L’azione

investigare e promuovere a trecento sessanta gradi le relazioni interdisci-
plinari tra gastrosofia e le altre scienze o arti (figurative, letterarie, artigianali,
ecc.). Awvio di collaborazioni aperte con tutti i soggetti interessati

creare occasioni di rapporto tra gastrosofi e gastronomi, enogastronomi e
soggetti formativi/scuole: condivisione con associazioni di gastronomi, acca-
demie, consorterie, sommelier, scuole di cucina, istituti alberghieri, altri sog-
getti di formazione a tema, ecc.

promuovere consulte territoriali di gastrosofia e/o comitati con soggetti di
gestione pubblica locale (Comuni, Parchi e Aree protette, ed EE.LL.) e pubbili-
co-privati di promozione eno-gastronomica (Camere di Commercio, Strade del
Vino, Consorzi, Enti Turistici locali, associazioni del commercio, agricoltura,
artigianato e turismo, organizzazioni di Mercati , raggruppamenti di imprese
locali ecc.)

coltivare la geo-gastrosofia, ovvero creare mappe concettuali e dei giacimen-
ti di cultura materiale (su GIS o app o strumenti cartacei) sui saperi gastrono-
mici dei diversi territori come strumento di base per la realizzazione di progetti
da parte di terzi

come produrre le materie prime: attraverso il rapporto col settore primario e
il mondo agricolo, il Cenacolo si fa interfaccia tra conoscenze e applicativi sul
campo, connettendo istituti di ricerca (Universita, centri di ricerca come il Cnr,
ecc.) e gli imprenditori agricoli , per orientare ed ottimizzare a medio lungo
termine secondo i piu avanzati dettami le produzioni e le politiche produttive
piu utili e sostenibili per ciascuna area (i tempi di produzione, le modalita, la
salubrita, la biodiversita, agrobiologia, ecc.)

le modalita di confezionamento delle pietanze, la produzione dei cibi tradi-
zionali, I’evoluzione dei sistemi in cucina in rapporto con la modernita alimen-
tare: il fresco, il leggero, il crudo. Il Cenacolo si fa parte diligente per “fissare”
i canoni di produzione di piatti locali e la relativa nomenclatura in relazione
dinamica con il cambiamento epocale in atto, di tipo tecnologico e culturale.
Specifiche ricerche documentarie e censimento filologico delle fonti.

la socializzazione del gusto/ “a scuola di gastrosofia”: ricevere e dare infor-
mazioni, il valore dello scambio, tra pari, intergenerazionale, interterritoriale.
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Sono previste:

azioni di contatto e condivisione con gli esercenti della ristorazione nei territori
azioni di educazione e scambio permanente con le famiglie, i cittadini, I'intera
comunita locale

il rapporto tra quantita e qualita: il senso del limite in gastronomia. Program-
mazione di attivita di ricerca specifiche con soggetti accademici e specialistici
accreditati

la salute attraverso il cibo: gastronomia, nutrizione, educazione alimentare.
Dialogo proattivo permanente con gli specialisti in campo socio-sanitario e con
i referenti istituzionali di scuole e agenzie formative.

campagne di sensibilizzazione e informazione pubblica verso i costi occulti
dei prodotti low cost disponibili tutto ’'anno, che dopano il mercato e creano
distorsioni economiche sulle produzioni di qualita a livello locale.
prodotti/piatti/usi e modalita tradizionali: i ricettari familiari, I'archivio dei sa-
peri locali, la biblioteca minima di gastrosofia. Lavoro interno al Cenacolo di
archivistica e catalogo dinamico.

eventi: ideazione promozione e organizzazione di eventi, seminari, workshop,
conferenze, cicli di incontri formativi, ecc. da realizzare nel corso dell’anno su
temi attinenti all’oggetto sociale, da realizzare in autonomia e/o in collaborazio-
ne con partner /o in supporto ad organizzatori terzi.

“Mangiare € una necessita, mangiare intelligentemente & un arte”,
Francois La Rochefoucauld
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LZ\SS()CIAZI()NE PIER LUIGI LEONI e
stata costituita a ottobre del 2018 per
tenere viva la memoria di Leoni e conti-
nuare la sua opera di promozione culturale.
Lo spirito della pubblicazione, le finalita,
le persone impegnate sono le medesime ed
¢ auspicato inserimento di nuove energie.
I soci, consapevoli dell’appartenenza sto-
rica dell’area orvietana alla Tuscia, ambi-
scono, con questa rivista, a coinvolgere i
Tusci dell’Umbria, del Lazio e della To-
scana in una operazione squisitamente ed
esclusivamente letteraria. L’assenza di ogni
scopo di lucro garantisce che l'interesse
perseguito é soltanto la soddisfazione del
piacere di scrivere, di leggere e di essere
letti. Il riferimento alla celebre rivista di
Pitigrilli, che, dal 1924 al 1938, lancio molti
grandi scrittori italiani, vuole semplice-
mente sottolineare il tono delle composi-
zioni pubblicate che, anche quando hanno
contenuti drammatici o culturali, nascono
come divertimento degli autori. La rinun-
cia programmatica all’attualita determina
la aperiodicita della rivista. Essa esce ogni
volta che & pronta, vale a dire ogni volta
che un numero adeguato di autori s’incon-
tra con le disponibilita di tempo e di mezzi
finanziari del circolo.

Gli autori non percepiscono compensi, se
non due copie della rivista, e conservano la
proprieta dei diritti d’autore. Le spese di
stampa e di promozione sono coperte con
contributi di estimatori. I redattori si ripa-
gano esclusivamente con la soddisfazione
di vedere la rivista letta e apprezzata da
qualcuno. L’intera raccolta della rivista &
pubblicata su orvietosi.it all’indirizzo
https://orvietosi.it/2017/02/raccolta-
grandi-firme-della-tuscia/. Se altri giornali
web avessero piacere di accogliere la nostra
raccolta ne saremmo felici.
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