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    Collabora con LibrosìEDIZIONI

  


  Collabora!


  
    Sei anche tu uno scrittore? Sei un lettore?

    Ti piacciono storie, miti e leggende del territorio?


    Dicci cosa ti piacerebbe leggere!

    inviaci le tue proposte, impressioni, i tuoi commenti


    
      SCRIVICI


      SEGUICI
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  Il cacciatore di killer


  di Fabrizio Proietti (ALTRO SU DI ME?)


  - Maledizione! Ieri un killer mi ha sparato dritto in testa. Colpa di un tac.- L’anatomopatologo intento ad asportarmi la calotta cranica dopo averla tagliata tutt’intorno con una sega a disco, parlava con disinvoltura al microfono di un registratore. Sdraiato sul gelido tavolo di acciaio, ascoltavo ad occhi chiusi e con la solita noia, quel che diceva. Tanta noia che mi veniva da ruttare, ma non l’ho fatto, per educazione.


  Ricordo a memoria le sue parole -…il proiettile ha perforato la parete frontale del cranio, dove è evidente un orifizio d’ingresso a forma circolare regolare di circa nove millimetri, per fuoriuscire dalla parete occipitale, dove è presente un’apertura irregolare di circa settanta millimetri per quaranta. Da questa seconda apertura è avvenuta una evidente estromissione di materia cerebrale. Intorno al foro d’ingresso non si nota alcun alone di bruciatura. La lingua, protrusa fra i denti, appare…- finché mi sono addormentato. Per fortuna oggi è un altro giorno ed a me non piace ripensare al passato.


  Quello che è accaduto è accaduto.


  Come una macchia di vino sulla camicia bianca. La guardi o la ignori fa lo stesso: resta. Allora meglio non pensarci ed andare avanti. Il mio capo è una persona comprensiva. Mi ha concesso mezza giornata libera dicendomi -Torna più tardi. Ti affiderò gli incarichi per la sera.- Nel pomeriggio non sarà in ufficio: dovrà uscire. Un’esigenza imprevista. Non ne è a conoscenza per il semplice fatto che non è ancora accaduta. Sono una persona precisa e nessuno deve dire il contrario, così nel pomeriggio passo puntualmente in ufficio.


  - Il capo è uscito per degli affari urgenti - Mi informa la segretaria. -Ha lasciato questa per lei - Aggiunge, consegnandomi la busta contenente l’elenco delle cose da fare. Apro la busta, facendo soltanto finta di leggere. So cosa c’è scritto sul foglio ripiegato a metà.


  “Scusa ma sono dovuto uscire di fretta. Questa sera devi risolvere un paio di cosette. Hai due appuntamenti, il primo alle venti e dodici, l’altro alle ventuno e dodici. So che il dodici ti piace! Innanzitutto vai alla pizzeria…”eccetera, eccetera, eccetera. Sono le diciannove e trenta.


  Mi dirigo in centro a piedi. La pizzeria indicata nella lettera non è lontana.


  Entro e mi siedo al tavolo numero dodici. Il dodici è il mio numero fortunato.


  La tovaglia a quadri, verdi e bianchi, mi sfiora le ginocchia. Ho ordinato una pizza margherita e una birra bionda.


  La birra è già sul tavolo. Gocce d’acqua scivolano sulla superficie esterna del boccale. Le assorbe la tovaglia. Un alone più scuro contorna la base del boccale.


  Gli altri tavoli sono vuoti. Il pizzaiolo sta spingendo nella bocca del forno la mia pizza margherita con la pala dal lungo manico. Ancora cinque minuti poi la estrarrà, la poggerà sul piano del bancone e scuoterà un campanello simile a quelli che si legano al collo dei bovini. Il cameriere corpulento si avvicinerà grattandosi la testa. Solleverà il piatto con il tovagliolo bianco che tiene infilato nella cinta e verrà da me. Poggerà il piatto sul tavolo e si allontanerà dopo avermi augurato buon appetito.


  Dovrò stare attento al primo boccone. È proprio quello che brucia la lingua. Il primo boccone può essere traditore. So che mi brucerò ma non posso fare nulla per evitarlo. Entra una giovane coppia. I due prendono posto in un angolo del locale, alla mie spalle. Ho scelto uno dei tavoli centrali. Non mi piacciono i tavoli centrali perché lontano dalle pareti si fatica a creare intimità. Da qui, però, posso tenere sotto controllo l’ingresso. Fuori è ancora giorno ma il sole sta scendendo dietro ai palazzi. L’orologio appeso al muro segna le diciannove e cinquantacinque.


  Il pizzaiolo sta estraendo la mia pizza dal forno. La poggia sul piano del bancone. Scuote il campanello. Il cameriere si avvicina grattandosi la testa, solleva il piatto con il tovagliolo bianco che tiene infilato nella cinta e viene verso di me. Poggia il piatto sul tavolo e si allontana non senza avermi augurato buon appetito.


  Ecco la pizza bella fumante. L’orologio appeso al muro segna le diciannove e cinquantotto.


  Al centro della pizza l’olio extravergine d’oliva è ancora bollente.


  Mi piace questo locale. Il proprietario è una persona onesta. Compra sempre prodotti di qualità. Impugno coltello e forchetta. Taglio uno spicchio. Lo sollevo per il bordo. Lo spicchio s’inarca leggermente e la punta s’inclina verso il basso. L’avvicino velocemente alla bocca per evitare che la mozzarella intrisa di pomodoro scivoli sulla tovaglia. Non sopporto le macchie rosse sulla tovaglia, fanno pensare al sangue, mi riportano a scene cruente. Le scene cruente non si sposano con il gusto della cucina.


  Salvare la tovaglia è costato caro alla mia lingua.


  Prendo il boccale e lo porto alle labbra. Bevo un sorso. Il liquido scivola sulla lingua ma l’effetto refrigerante dura poco. Rimasta a secco, la lingua torna a dolere. Mando giù un altro sorso. L’orologio al muro segna le diciannove e cinquantanove. È un vecchio orologio di latta, color panna, incrostato di ruggine. La lancetta dei secondi gira veloce.


  Sul marciapiede, dal lato opposto della strada, due uomini stanno chiacchierando. Li osservo attraverso la porta aperta. La giornata è stata caldissima. Come il sole si abbassato un po’, il cameriere corpulento ha aperto la porta, bloccandola con una zeppa di legno.


  Effettivamente passa aria. Lente, improvvise, lievi folate.


  Vedo in volto di uno dei due uomini sul marciapiede, l’altro è di spalle. Parlano. Cambiano posizione. Ora vedo il volto dell’altro e la nuca del primo. L’uomo rivolto a me sta venendo verso la pizzeria. Guarda a destra, a sinistra, di nuovo a destra, poi attraversa la strada. Lo osservo avvicinarsi all’ingresso con passo deciso. L’orologio appeso al muro segna le venti in punto. È quasi ora. Fra dodici secondi avrò un appuntamento con una persona che non conosco e che non sa di avere un appuntamento con me. Non può essere nessun altro se non l’uomo che sta per entrare.


  Un uomo giovane, alto, magro, col volto solcato da profonde rughe. I capelli biondi, lisci, pesanti scendono di lato, a coprire l’orecchio sinistro. Gli occhi piccoli, nocciola sono esageratamente vivaci. Indossa una giacca nera, jeans, scarpe da tennis.


  Si vede che è un dilettante. Viene avanti con il passo di chi non ha l’intenzione di farsi una pizza. Indugia perfino sulla soglia.Lo sguardo saetta veloce nella stanza. Vede i due ragazzi seduti alle mie spalle. Un ghigno accende il suo volto triste. Da sotto la camicia spunta la canna di una pistola mitragliatrice UZI calibro 9. Ho già stretta in pugno la mia 38 special che tenevo poggiata sulla coscia sinistra. Ho gia sparato, senza estrarla da sotto il tavolo, senza nemmeno mirare. Il proiettile sa dove andare a colpire, in genere appena sopra il cuore.


  Afferro il boccale di birra. Lo porto alla bocca per l’ultimo sorso. Mi alzo dalla sedia con una certa fretta, perché è tardi e devo andare. Alle ventuno e dodici ho un altro appuntamento. Volgo lo sguardo in direzione della coppia seduta alle mie spalle.


  L’onda acustica sta viaggiando verso di loro. Li raggiungerà esattamente fra zero virgola zero quattro millesimi di secondo. Ma allora sarò già fuori dal locale.Non riusciranno mai a capire cos’è accaduto ma intuiranno che, per un motivo a loro sconosciuto, hanno avuto salva la vita.


  Questo era il mio compito: salvare loro la vita. L’orologio appeso al muro segna le venti e dodici secondi.


  Per uscire dal locale sfioro appena il biondo, immobile sulla soglia. La pistola mitragliatrice UZI calibro 9 si sta staccando dalla mano sinistra, la canna punta già verso terra. Il biondo non si è reso conto di essere morto. Forse non lo è ancora del tutto, nonostante che il proiettile della mia 38 special abbia tranciato la sua aorta dodici millimetri sopra al cuore. La prima goccia di sangue zampilla fuori dal foro. Seguiranno milioni di altre gocce. Dodici millimetri sopra al cuore!


  Cosa volete: il dodici è il mio numero fortunato.


  Alle ventuno e undici ho incontrato di nuovo quel biondo. Non mi sarei mai aspettato di ritrovarmelo davanti. Mi ha piantato un proiettile in fronte con la sua UZI. Un foro d’ingresso di nove millimetri, una voragine alla nuca. Ho sentito il cervello schizzare sul muro alle mie spalle e appiccicarsi all’intonaco.


  Mentre cadevo in terra, più morto che vivo, mi ha urlato contro -Stronzo. L’undici è il mio numero fortunato!-


  Difficile liberarsi dai vizi. Il mio peggiore è di arrivare in anticipo agli appuntamenti.


  Un maledetto secondo ha trasformato il dodici in undici, sollevando un atroce dubbio nel quarto di mente che ancora resta nella mia scatola cranica: trattasi di un tic o di un tac?


  Troverò domani mattina la soluzione, subito dopo aver cancellato il primo ricorrente pensiero che mi attende al risveglio:

  - Maledizione! Ieri un killer mi ha sparato dritto in testa.-


  …dal diario di un cacciatore di killer.


  
    Conoscere l'Autore


    FABRIZIO PROIETTI
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    Fabrizio Proietti è uno scrittore umbro che ha pubblicato romanzi e racconti con diverse case editrici.

    Ha vinto numerosi premi tra cui: il Premio Nazionale città di Terni con Arbate Asmerà; il premio Nera 2006 con il racconto Domenico carbonaio di Ferentillo.


    E' un appassionato di speleologia, trekking, canyoning e, se vi capita di passare per la valle del Nera, potreste incontrarlo a passeggiare tra i boschi e le rocce.
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    Low Cost

    Stampa Alternativa, 2012


    Il suo ultimo romanzo, dedicato a chi ama viaggiare... e spesso si trova nei guai!

  


  



  
    


    E ANCORA....
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    La Terra

    Edimond, 2010


    Don Michele, giovane sacerdote dell’alta borghesia romana, viene inviato dal papa ad Arrone in sostituzione del parroco don Raimondo, misteriosamente scomparso, come anche il suo predecessore don Carlo...


    


  


  [image: ]


  
    Arbate Asmerà

    Edizioni Era Nuova, 2006


    Armate Asmerà significa “quattro villaggi riuniti nell’amore,” per formare Asmara, la capitale. La storia racconta, attraverso testimonianze dirette, la vita oggi in Eritrea...


    


  


  
    RAGGIUNGILO SUL WEB

  


  
    Ti é piaciuto il racconto?


    La storia come continua?


    vorresti abbinare delle foto o illustrazioni?


    PUOI FARLO!


    


    Le storie di Librosì non finiscono mai


    Ti stiamo aspettando


    SCRIVICI


    E....buon divertimento su www.librosi.it
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